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РАВИЛЬ БУХАРАЕВ

ГОСТЬ СЛУЧАЙНЫЙ
(Отрывок)

…И мы поехали в Мцхета,1мимо той
самой гимназии, глупо и яростно разрушенной
во время междуусобной войны, а ныне вновь
отстроенной и сияющей фальшивой рекламной
новизной. Кура чернела в белом обрамлении
берегов, бледно засветились редкие огни.
Тоска, как снег, лежала на голых ветвях чинар
– и не мог я вспомнить ни одной грузинской
песни из тех, что в счастливых слезах и объ-
ятьях пели на казанской улице Овражной. Нет
больше Тбилиси, – сетовали мои знакомые и
приятели. Сам беспечный и радостный дух
Тифлиса убит, – так сокрушались они.

А дух Кавказа?.. Находясь в Тбилиси, я
еще не мог сказать за весь Кавказ. Отсюда мой
путь лежал дальше – в Баку, и новые, еще не-
ведомые разочарования ждали меня впереди.
Сейчас же, прилетев в заснеженную столицу
Грузии за неподъемные для простого путника
деньги на крошечном самолете из Еревана, я горестно томился увиденным воочию не-
счастьем.

За два дня до этого я провел вечер и ночь в одном из сохранившихся шушин-
ских домов, где жили родители сопровождавшего меня в этой невеселой поездке
моего товарища, тоже, как и я, корреспондента русской службы БиБиСи. Поездка по
Кавказу была нашей служебной командировкой.

Так вот, семью армянских беженцев из Баку заселили в этот одноэтажный де-
ревянный дом, когда-то принадлежавший азербайджанской семье. Вокруг были тьма
и разруха: за все время в Шуше появилось лишь одно новое здание, и это был ар-
мянский храм, поставленный здесь как символ. Но если уж о символике времени, то
другими зримыми символами наступившей эпохи были руины домов и мечетей и танк
на постаменте на крутом повороте серпантина, ведущего из горной Шуши в распо-
ложенный ниже Степанакерт.

Все, чего достиг независимый Нагорный Карабах, держалось на военной силе,
и от этой силы немного перепадало и той семье, которая приютила меня в своем вре-
менном жилище. Семья эта жила невероятно трудно, в практической нищете и гор-
дом отчаянии, и когда давали электричество, смотрела по телевизору передачи из
Баку: горы не пропускают в Карабах передачи из Еревана. Под звуки азербайджан-
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1 Культовое место, древняя столица Грузии (основана в V веке до н.э.), расположенная недалеко от Тби-
лиси, где находится сразу несколько священных мест – храмов и монастырей.
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ских мелодий я вышел в окружающую зимнюю тьму, в умирающий сад: в расстилав-
шемся в горах мраке редко где горели огоньки, тявкали собаки, и утро не обещало
людям, разделившим со мной свой последний хлеб, ничего, кроме новых унизитель-
ных страданий. 

Это была всего лишь одна семья из тысяч, лишившихся крова в Азербайджане;
в Баку, в бывших санаториях и домах отдыха Абшерона точно так же страдали и мучи-
лись неопределенностью и безнадежностью многие тысячи азербайджанских бежен-
цев. И вечные звезды смотрели с морозных небес на нескончаемое человеческое
страдание, которого, наверное, могло и не быть… Трудно навсегда убедить людей,
что они живут на земле, чтобы ненавидеть друг друга. На время – можно, но вот по-
следствия этого безумия не проходят вместе с одним обезумевшим людским поколе-
нием.

Так ведь и меня когда-то огорчили в Ереване. Это было в 1988-м году, в годину
бесконечного митинга на площади у Ереванского театра, когда и армяне востребо-
вали для себя «справедливости». Справедливость эта называлась Нагорный Кара-
бах, и не было у нее другого имени. Тогда я попал в Ереван вместе со своими
венгерскими друзьями, поэтами, которые исполняли задуманную еще в советские
времена командировку по СССР. Случилась незадача: в Москве они выяснили, что ни
одна республика не может их принять в силу обстоятельств полнейшей неопреде-
ленности бытия. Отказала Грузия. Отказала Молдова. Отказал Азербайджан. Как-ни-
будь в другой раз, – говорили нам, – когда все успокоится.

Тогда мы сменили тактику и перестали просить гостеприимства. Сели в само-
лет и свалились на ошарашенный Союз писателей Армении, как снег на голову. Мы
были совсем уж нежеланны, как свидетели разброда и шатаний, но старые традиции
еще как-то работали, и, пригрозив мне взысканием на уровне Секретариата СП СССР,
нам организовали краткое пребывание в республике – поездку в Гегард и Матенада-
ран. Что тут было огорчаться? Но огорчение состояло в другом. Еще из Москвы я по-
звонил издавна знакомому армянскому поэту – в уповании, что он по старой дружбе
скрасит наши дни в Армении: на странноприимство писательского официоза надежды
не было никакой. И он действительно примчался в здание армянского Союза писа-
телей, и его секундное присутствие хоть как-то смягчило отвратительное ощущение
нежеланности, которое я, по сравнению с венграми все-таки местный, полностью
принял на себя. Он, впрочем, сразу куда-то заспешил, сказав, что еще увидимся. Мы
действительно увиделись, но уже случайно – в писательском кафе. Я бросился к нему,
но меня тотчас обдало холодом. Мой приятель, сидя в кругу друзей, едва повернул
ко мне голову и продолжил свою беседу, не найдя для своего недавнего прошлого ни
времени, ни сочувствия. Иное прошлое, тысячелетней давности, занимало его: оно
уже стало его единственным настоящим. Пожав плечами, я удалился, удивясь.

Пораскинув на досуге мозгами, я понял причину этого отчуждения и наруше-
ния всех кавказских обычаев. Я был татарин, вот что. В его глазах, устремленных в
тысячу лет назад, я уже был чужой и не свой, тюрк, турок, мусульманин, на одно
лицо с миллионами других турков, у которых, впрочем, не было и лица. Поэтому он
перестал признавать меня, чудесный поэт. Я не в обиде. Я, к сожалению, уже не умею
терзаться случайной нелюбовью к себе, как в незапамятном и грустном детстве. 

Теперь над деревянной столешницей, уставленной печальными кебабами по-
следних времен, я, скрепя сердце, расспрашивал Картлоса о недавнем прошлом и
немедленном будущем, быть может, надеясь, что хоть единый блик света осветит



наш смертный и нечаянный человеческий разговор. И за низеньким столиком мцхет-
ской пирожковой я спросил Картлоса: «Доколе?..» И он ответил: «Наверное, так надо.
Видимо, надо испить чашу и взойти на Голгофу. Но не дошла еще Грузия до своей
Голгофы, лишь идет – в пепле, унижении, без упованья на спасение…»

Но истина единства горчит лишь вначале, и дальнейшая бесконечная неисся-
каемая сладость ее искупает все, что вместе с невежеством своим утрачивает чело-
век. Ведь наступает, грядет и приходит время, когда легенда перестает утешать,
святая ложь теряет святость, а миф становится из спасительного пагубным – и все
только потому, что ни один миф не вечен. Человек прозревает и при свете начинает
думать, что сошел с ума: все видится по-иному – и собственные грехи, и огрехи, и не-
стерпимое разноцветие мира, в котором он вдруг узревает собственное место в пол-
ном единстве всех мест и времен…

АЛИНА ТАЛЫБОВА

«ПОЭТ – ЭТО ИНСТРУМЕНТ БОГА…»
«Грузия – ковчег поэтов…» – когда-то написалось мне в одном из стихотворений.

И в самом деле, это земля, пронизанная совершенно особенной энергетикой, та самая
«территория любви», где поэты всех времен и народов, и умершие, и живые, чувствуют
себя поистине дома… В моей поэтической судьбе Грузия занимает особое место – именно
на ее благодатной земле в рамках международных поэтических фестивалей (проводимых
МКПС1 «Русский клуб» во главе с Н.Свентицким), мне посчастливилось общаться лицом
к лицу с Юрием Ряшенцевым, Евгением Рейном, Юлием Кимом, Александром Эбаноидзе,
Вероникой Долиной, Алексеем Цветковым, Бахытом Кенжеевым… И – с Равилем Буха-
раевым. 

Что я знала о нем в ту нашу первую встречу? Увы, немного – то, что он один из «тя-
желовесов» современной поэзии, уроженец Казани, выпускник мехмата, «русский писа-
тель с татарской душой», как он сам определил себя в одном из интервью, много лет
проживающий в Лондоне… Припоминались навскидку и несколько выуженных из все-
мирной паутины текстов, зацепивших сердце – «Боже, пошли мне радости…», посвяще-
ние Нине Грибоедовой, щемящие строки, написанные в память о сыне…

Как это обычно бывает в фестивальном формате, много времени мы проводили в
разъездах, колеся по всей Грузии, выступая перед слушателями Батуми, Рустави, Кутаиси,
Поти, Марнеули – куда только ни лежали пути наших поэтических «десантов»!.. В одной
из таких поездок мы с героем этой публикации оказались в автобусе рядом, и завязался
тот наш единственный «дорожный» разговор – о сиюминутном и вечном, о поэзии и гео-
политике, о драматических перипетиях времени, в частности, о нашей, как оказалось,
общей боли – карабахском конфликте… 

Я и сегодня искренне благодарна Равилю Раисовичу за ту беседу, нет-нет, да и
вспыхивающую искрами иронии, доброго юмора, за его неподдельный, уважительный ин-
терес к собеседнику, его позиции. (Обладатель великого множества самых престижных
международных литературных наград, член Всемирных и Международных академий, куль-
турных обществ, Народный и почетный и т.д. и т.п., он был совершенно лишен всяче-
ского гонора и фанаберии, увы, так свойственной некоторым нашим «звезданутым»
современникам, намного более мелкого калибра.) Мне и сегодня отрадно вспоминать об-

5

1Международный Культурно-Просветительский Союз, действующий в Грузии уже много лет. Пользуясь
случаем, выражаем благодарность коллегам из журнала МКПС «Русский Клуб» за любезное разреше-
ние воспользоваться материалами очерка «Гость случайный», публиковавшегося на их страницах.
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наружившееся тогда сходство наших жизненных и литературных приоритетов, удиви-
тельное «послевкусие» того общения, которое я ощущаю до сих пор…

Сегодня Равиля Бухараева с полным правом называют классиком. Поэт, прозаик,
переводчик, публицист, драматург, историк, общественный деятель, один из крупнейших
мыслителей нашего времени – в нем определенно было что-то «ренессансное»: титани-
ческая работоспособность, блестящее владение несколькими языками (он писал стихи на
русском, татарском, английском и венгерском языках!), философский склад ума и боля-
щее за все неразумное человечество сердце истинного поэта… В 1990-м Бухараев выехал
в Лондон, куда его пригласили читать лекции по истории и культуре Татарстана, позже
он много лет работал продюсером в русской службе Би-би-Cи. Вполне естественно, что с
переменой географических координат своего местопребывания он не перестал при-
стально вглядываться в окружающий его мир, мучиться все теми же вечными вопросами
о сути и назначении человека на этой земле, об «экологии» души... Вот несколько как
нельзя более актуальных сегодня фрагментов из его размышлений в те годы: 

«…Мой опыт жизни на Западе убеждает, что за все надо платить. Здесь жизнь очень
организована, даже заорганизована. Когда все познается через рекламу, это неизменно
сушит душу. Несовместимы Бог и Мамона – торгующих в храме быть не должно. Потре-
бительское самоощущение (а оно обычно для Запада), постмодернизм, который уничто-
жил все святыни и понятия о святынях… Душа не может этого выдержать – она засыпает
или исчезает. На Западе очень сложно говорить с людьми на духовные темы – они либо
уходят от этого разговора, либо вообще не понимают, о чем ты тут им толкуешь. Они про-
сто не могут поддерживать такой разговор… Уровень, который они себе ставят для по-
знания - очень низкий. Они себя не обременяют, им не надо всего этого – ни особенных
знаний о мире, ни духовности. За 20 лет жизни на Западе у меня появилось всего три
друга, с которыми я могу поговорить на эти темы – один англичанин, двое шотландцев…
Знаете, в чем наше с вами удивительное родство? Мы на одной струне трепещем – мы еще
умеем плакать… Но этому умению многое угрожает. Угроза – в той же самой психологии
потребления, в рекламе. Нам с утра до вечера твердят, что если мы почистим зубы этой
пастой, купим эту машину, отдохнем на этом курорте, то мы будем счастливы. То есть, на-
вязывают именно такое представление о благе. Такому напору противостоять невоз-
можно, вы перестаете мыслить самостоятельно. Либо необходимо выключить телевизор
и закрыть глаза и уши. Есть люди, которые не смотрят телевизор вообще, но их единицы...
Западный мир выдает себя за мир свободной мысли и свободного выбора, но на самом
деле у вас вообще нет никакого выбора – вам все время талдычат и навязывают какие-
то решения, которые вы принимаете за свои и которые, на самом деле, вовсе не ваши...
В итоге потребительские идеалы заменяют собой идеалы нравственные. И тут не просто
подмена, это исчезновение идеала, как такового – вам ничего не дорого, потому что вы
все можете купить. Идеал – это как раз то, к чему ты все время стремишься и никогда не
достигаешь. А потребительский мир тебе говорит – нет, ты можешь получить ВСЁ, если у
тебя есть достаточно денег… В западном мире это всасывается с молоком матери, на этой
идее уже выросли целые поколения…»

«…Считается, что у интеллигентного человека должен быть набор понимания
каких-то главных вещей. Но на самом деле есть только один-единственный вопрос в мире,
на который стоит искать ответ – зачем живет человек? Все, что помогает ответить на этот
вопрос или просто поставить его перед собой, является необходимым. А если ничто вам
такой вопрос в жизни не ставит, значит, что-то не так с этой нашей жизнью… Необразо-
ванные души хотят вечного праздника, не понимая, что праздник на самом деле является
вознаграждением за поиск ответа на тот самый вопрос – «Зачем ты живешь?..» Челове-
чество создало то, что оно создало, путем страдания, а не счастья. Вообще, боль – это
ощущение жизни. Человек, который не чувствует боли, не ощущает жизни… Мы сегодня



7

живем в постхристианском мире – в Европе пустые храмы. Мы дружим с американским
священником – он один молится в своем огромном храме. Один...»

До последних дней своей, увы, такой недолгой жизни (Равиль Бухараев скоропо-
стижно скончался в 2012-м на 61-м году жизни) он мучительно искал точку единения всех
нас, живущих на земле, много размышлял над сутью религиозных учений, поистине под-
вижнически занимался просветительской деятельностью, открывая и растолковывая
своим читателям и слушателям подлинную суть ислама, свободного от фанатических вы-
вихов, злобы, агрессии… В 2008 году, после 10 (!) лет работы в содружестве с британским
и российским арабистами, Равиль Бухараев представил читательской аудитории собст-
венный перевод Корана на русский язык. (Заметим, что из этих 10 лет непосредственно
на перевод ушел год, все остальное время было посвящено проникновению в суть свя-
щенных текстов, уточнению деталей…) По мнению Р.Б., несмотря на уже имеющиеся в на-
личии 22 варианта перевода, Коран будет переводиться еще не раз, ведь каждый
переводчик стремится сделать трактовку текста более близкой к первоисточнику, а от
особенностей перевода зависит так много в истолковании тех или иных аятов. Чрезвы-
чайно трудно, по мнению переводчика, и передать такую особенность Корана, благодаря
которой он всегда остается современным: ведь в нем одновременно существуют все три
измерения – прошлое, настоящее и будущее… Слово самому поэту: 

«Где-то годам к сорока я понял – нет, только один труд, как бы созидателен он ни
был, человека не утешает. Нужно что-то большее… Когда я понял, что все зависит от
Бога, я совершенно успокоился. Во второй половине жизни я стал читать меньше книг и
больше Священных писаний... В течение двух лет не писал ничего, кроме переводов на
русский язык исламской литературы. Я считал так: я был поэтом, это меня не вознесло к
небесам, но я сделал все, что мог. Знаете, когда говоришь себе, что сделал все, что мог,
это невероятно утешает… Есть гениальное изречение Руми, которое по-русски звучит так:
«Или будь тем, кто ты есть, или стань таким, каким хочешь казаться». Для меня поэзия –
именно это. Что говоришь, то и делай… Я считаю, что признак зрелости – когда человек
больше слушает, чем говорит. Обретение покоя – это не обязательно бездействие. На
океане бывает штиль, но внутри есть течения, которые меняют мир. Для этого необяза-
тельно бурлить сверху. И поэтому я последние годы, десятилетия гораздо больше слу-
шаю. Поэт – в моем представлении – это инструмент Бога. Чем меньше в нем «я», тем он
более счастливый человек. Он должен быть постоянно настроен на созидание, и никогда
– празден. И величайшее счастье, когда скажешь сам и удивишься самому себе, тому,
какую верную ноту ты взял…» 

Именно в Лондоне Равиль Бухараев встретился с ахмадийской мусульманской об-
щиной. И, по его же словам, «нашел, обрел свою религию – ислам с улыбкой, без при-
нуждения, в котором нет ни тени насилия, ислам под девизом «Любовь ко всем, ненависть
ни к кому». Я принял ислам, я обрел в нем себя… Наша община называется «Движение
за возрождение ислама» – это 60 миллионов человек по всему миру. Ортодоксы считают
нас еретиками, потому что мы не признаем джихад как войну, а только как душевное очи-
щение. Это тот ислам, у которого практически нет противоречий с тем же христианством…
Меня иногда спрашивают: «То есть, это какой-то другой, не канонический ислам?..» На-
оборот, именно канонический. А ислам, который многим представляется сегодня страш-
ной разрушительной силой – как раз не канонический, он полностью искажает идею
ислама – политикой, несчастьями, нищетой, засильем священнических классов, все эти
муллы, аятоллы, которые диктуют людям, как жить... При этом 60-70 процентов в му-
сульманском мире – неграмотны, чего же вы хотите?..»

…А через год после того нашего единственного фестивального «совпадения» было
батумское кафе с тесно сдвинутыми столиками, где участники уже нового поэтического
фестиваля вспоминали ушедшего минувшей зимой поэта. Выступали друзья, коллеги, су-



8

пруга Равиля Раисовича, Лидия Григорьева (еще один значительный поэт нашего вре-
мени, эссеист, фотохудожник)… И из всех этих воспоминаний отчетливо складывался
образ масштабного, яркого, талантливого, и при этом еще и глубоко порядочного, по-на-
стоящему интеллигентного человека, вызывая в памяти замечательную фразу Гогена:
«Талант к живописи не освобождает человека от обязанности вести себя прилично…» 

Свое 60-летие поэт отметил на родине в Казани – кстати, в свое время он выпустил
расширенную антологию татарской поэзии и перевел практически всего «татарского Лер-
монтова» – Габдуллу Тукая на английский язык. Когда-то Равиль Бухараев написал свое
провидческое «Когда вернусь в казанские снега…», еще раз подтвердив, насколько ре-
ально Слово вообще и поэтическое в частности… Вскоре после его кончины мне довелось
в очередной раз лететь в Казань – вглядываясь в снежный морок в овале иллюминатора,
я вспоминала знойное лето Грузии, многоголосый, многоликий фестивальный мир, тот
наш разговор «на колесах»… Тогда же пришли ко мне стихи, посвященные памяти поэта,
так что первые свои чтения в Казани я открыла именно ими – сегодня я завершаю ими эту
публикацию.

«Поэзия – это не только тот воздух, которым дышат, но и тот, который выдыхают...»
Спасибо Вам, Равиль муаллим, за чистый воздух Вашей поэзии, высокодуховный полет
Вашей мысли. Мир Вашему натруженному сердцу – Аллах рехмет елясин!..

Памяти Равиля Бухараева
(Из «Казанской поэмы»)

Стихи случаются вне дат…
Очкаст, румян и бородат,
жил-был поэт средь прочих тел.
Но вот – вздохнул и полетел
галактик необжитых вдоль.
Внизу какая-то юдоль, 
еще – 

какой-то Млечный путь…
И ни тебе телесных пут,
ни глупой смерти впереди.
А кто-то просит подвезти
до близлежащих Черных дыр.
Вокруг зефир струит эфир,
или эфир струит… 

Да черт
с обоими!.. От звездных пчел
в глазах темно (то есть, светло).

Был воздух плотен, как стекло,
над древним городом одним,
где мы сошлись однажды с ним
на краткий семидневный миг
в своих скитаниях земных.

Мы ехали страной чудес,
вставали горы вперерез,
пейзаж стелился за окном, 
был час меж солнцем и луной…
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Поэт смеялся и шутил,
нам было долго по пути.
Сощурив вечные глаза,
он приглашал меня в Казань.
Он говорил, что там стихов –
как будто в ветках воробьев,
как будто снега в январе,
как будто гальки во дворе…

Там ток истории слышней
по полнолуньям, а на дне
полуразрушенных слобод
и кто там только не живет –
вот кстати, 

хлебниковский дух
шарахается на лету
о деревянный потолок,
вступая в странный диалог
с летучей мышью, с буквой «ять»…
Ах, их, поэтов, не понять!..

Ах, им, поэтам, (то есть, нам)
всегда не впору времена.
И даты лгут, и страны жмут,
и неуютен их уют…

Когда-нибудь в конце пути
нам снова станет по пути.
Какая ночь, какая темь!..
Какой простор для вечных тем!..
А между тем – 

ни тем, ни рифм:
мне не дается алгоритм 
для внетелесного бытья…
И кто-то, рядышком летя,
очки поправит, 

скажет: «Рад
сердечно. Все-таки вне дат
свободней как-то…» 

Александр,
Вилья́м, Шота иль Габдулла –
махнет рукой из-за стекла
иллюминаторного мне?..

Я – только денежка на дне
чужих поэм, бурлящих строк.
Но запасаю вечность впрок,
и вот – лечу, 

прикрыв глаза,
забыв повеситься –

в Казань.
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АКШИН БАБАЕВ

Р А С С К А З Ы

Авторизованный перевод Айтен АКШИН

Докторант

Больше всего Исрафил-муаллима беспокоили сердечные боли. Не то, чтобы
сердце у него было больное, но что-то все время сильно сжималось в груди. Правда,
если доводилось ему доброе слово услышать, замечал он, что сердце у него и не
болит вовсе. Только вот с добрыми словами как раз была напряженка. На каждом
шагу его лишь попрекали возрастом. А после того, как написал заявление об уволь-
нении, вообще чувствовал себя не в своей тарелке. Но он должен был еще отрабо-
тать до конца календарного года. Так ему сказали в университетской администрации. 

Сегодня утром, когда Исрафил-муаллим пришел на работу, на глаза ему по-
палась уборщица. Женщина тут же очень печально спросила:

– Исрафил-муаллим, слышала – уходите.
– Да, ухожу. Все, что имеет начало, имеет и конец.
Не успел Исрафил-муаллим открыть дверь кабинета кафедры и войти, как к

нему тут же подскочил докторант Мехди и спросил на одном дыхании:
– Исрафил-муаллим, слышал – уходите? А как же моя докторская? Проректор

говорит, что даже если Исрафил-муаллим уйдет с должности заведующего кафед-
рой, он все равно твоим руководителем останется. Не обижайтесь, но лично меня
как докторанта это совсем не устраивает. Если вы останетесь моим руководителем,
защиты мне не видать, как своих ушей. А все потому, что… ну, вы сами знаете, какой
у нас тут народ… Как узнают, что руководитель мой – обычный пенсионер, так обя-
зательно начнут придираться по всем пунктам и работу завалят. 

Слова Мехди нанесли второй удар Исрафил-муаллиму за последний месяц. Пер-
вый был получен грубоватыми словами неотесанного студента по имени Садых. Во
время лекции его неуместный вопрос сильно задел Исрафил-муаллима: 

– Профессор, а вы не знаете, почему пожилые преподаватели не хотят уходить
на пенсию и уступить дорогу молодым?

Исрафил-муаллим так ответил:
– Не переживай, сынок, пожилые профессора недолго живут. 
В аудитории зависла пауза. А после лекции, видимо, по настоянию других сту-

дентов, Садых вынужден был прийти на кафедру и извиниться перед Исрафил-муал-
лимом. 

Голос Мехди вывел Исрафил-муаллима из раздумий. 
– Я не прав, профессор?
– Прав, прав, – вздохнул Исрафил-муаллим, вспомнив, каких трудов ему стоило
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сделать из Мехди настоящего ученого, и с интересом спросил: – И что теперь пред-
лагаешь?

Мехди ответил на вопрос вопросом:
– Можно я вас поменяю, в смысле, научного руководителя поменяю? Очень хо-

чется, чтобы все было по-честному, с вашего согласия. 
Исрафил-муаллим растерялся. Ведь работа Мехди уже была готова. И защита

не за горами. Сначала ему захотелось в ответ нагрубить Мехди, но потом передумал. 
– Можно, – сказал Исрафил-муаллим. – Почему бы нет...
Мехди радостно спросил:
– А что именно для этого нужно, профессор?
Исрафил-муаллим встал, выходя из комнаты, бросил:
– Заявление написать нужно!

Исрафил-муаллим мысленно вернулся на пятьдесят лет назад. Когда он учился
в аспирантуре, ему выделили преподавательские часы на кафедре. Не обошлось без
ворчания некоторых преподавателей: «Еще аспирантуру не окончил, а уже препо-
дает». 

Вспомнил то, как он в первый раз вошел в аудиторию. Он сильно нервничал.
Его первые студенты… Октай, Сюрайа, Арзу, Турал…, еще Севиль, он их всех помнит.
Севиль он, кажется, очень нравился. Впрочем, не только Севиль, все студенты его лю-
били. Однажды, по заданию декана факультета, студенты должны были написать из-
ложение. Тема была: «Мой самый любимый учитель» Все студенты написали имя
Исрафил-муаллима. Один из пожилых преподавателей кафедры, Ахад Зейналов,
тогда возмутился: «Вот, когда желторотым юнцам позволяют преподавать, такое и
получается… Твердят нам с утра до ночи: молодым – дорогу. Дадим-да, я что, про-
тив, что ли… Но не в этом же возрасте... Исрафил дружит со студентами. У них и раз-
ница-то всего в два-три года. Вот они его и хвалят!»

Вспомнив историю с изложением, Исрафил-муаллим горько усмехнулся:
«Сначала говорили, что слишком молод, теперь получается, что слишком стар». 

А Мехди уже вовсю хлопотал. Он очень хотел, чтобы его новым научным ру-
ководителем стал Шакир Заманлы. Поэтому, выйдя из кабинета декана, сразу бро-
сился искать Шакир-муаллима и быстро его нашел. 

Шакир-муаллим в лицо Исрафил-муаллиму всегда поддакивал, говоря «слушаю
вас, будет сделано», а за глаза неизменно клял его по любому поводу, поэтому и
просьбу Мехди воспринял с удовольствием:

– Самое главное, что мы наконец-то избавимся от Исрафил-муаллима. Его тре-
бовательность – это настоящее издевательство. Пусть теперь на бульваре в домино
сражается. Если, конечно, он в домино играть может...

Эти слова Шакир-муаллима очень даже пришлись по душе Мехди. Он с подо-
бострастием расхохотался и быстро перешел к делу:

– Шакир-муаллим, я как раз от декана. Исрафил-муаллим у декана, правда, на
особом счету. Но он все же согласился. А Исрафилу свое слово я уже сказал. Лет ему
много-да, Исрафилу. Сами посудите, после шестидесяти пяти водителям автобусы
уже не доверяют, в принудительном порядке освобождают от вождения. А Исрафилу
– знаете, уже сколько стукнуло?

– Слушай, ты… Постыдился бы… Хотя бы к Исрафилу «муаллим» добавляй...
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Это что получается, если я завтра уволюсь, ты и меня Шакиром будешь называть, что
ли?

– Не-еет, ну, что вы, – заблеял тут же Мехди. – Вы – совсем другое дело, у нас
ведь как говорят: одно дело джинн, совсем другое шайтан…

Тут Шакир-муаллим совершенно вышел из себя:
– Слушай, ты... Это кто же из нас двоих теперь джинн, кто – шайтан, а?!
Мехди побледнел.
– Да чтобы я сдох, Шакир-муаллим, ведь я совсем не то хотел сказать. Это все

Исрафил-муаллим: и джинн, и шайтан – тоже он... А вот вы – точно, на все сто уве-
рен, будете новым завкафедрой. 

– Ты далеко пойдешь, Мехди, очень далеко! – сказал Шакир-муаллим и встал.
– Занят я, потом договоришь!

Мехди снова заблеял:
– Шакир-муа-еееллим, а декан сказал, что если вы согласны стать моим на-

учным руководителем, то нужно в письменном виде...
– Ладно, напишу...
Хотя Мехди не совсем понравился тон, которым Шакир-муаллим сказал ему

«напишу», он все же был удовлетворен результатом.

Вечером, делясь, по своему обыкновению, с супругой Мензер, которой он все-
гда рассказывал о неприятностях прошедшего дня, Исрафил-муаллим поведал ей и
про разговор с Мехди. Чуть полегчало.

– Все, что имеет начало, имеет и конец. 
Теперь эти слова сказала Мензер.
Всю ночь Исрафил-муаллим проворочался. А утром встал и выпил сердечные

капли. Мензер пока спала. Чтобы не разбудить ее, он постарался на цыпочках по-
скорее выйти из дома. Не получилось. Мензер проснулась.

– Сначала сходи в поликлинику и сделай кардиограмму, потом мне позвони, а
уже потом иди на работу. Никуда не убежит твоя работа. Тем более, что перед зда-
нием Университета памятник тебе точно не поставят. 

– Ладно, не беспокойся, – сказал Исрафил-муаллим, – я только отмечусь, потом
отпрошусь и схожу в поликлинику. Снимут мне кардиограмму, я тебе потом позвоню.

Работа Исрафил-муаллима находилась недалеко от дома. Он быстро добрался.
Когда расписывался в журнале, девушка из общего отдела сказала:

– Исрафил-муаллим, пожалуйста, срочно пройдите в зал Ученого Совета. Будут
поздравлять первокурсников. Вы тоже приглашены.

Исрафил-муаллим поспешил в зал Ученого Совета, предварительно выключив
телефон. 

Зал был полон. На лицах у всех улыбки. Собрание открыл ректор, потом для
торжественного вручения студенческих билетов пригласили нескольких наиболее по-
читаемых преподавателей. Услышав свое имя, Исрафил-муаллим сильно удивился. 

А ректор первым делом обратился именно к нему:
– Исрафил-муаллим, пусть первокурсники получат свои студенческие билеты

именно из ваших рук!
Исрафил-муаллим поздравлял студентов-первокурсников. Слова ректора – «из

ваших рук» – глубоко тронули его. Другие преподаватели тоже вручали первокурс-
никам их студенческие билеты. А потом все преподаватели и новоиспеченные сту-
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денты снялись на памятное фото с ректором. В самом конце встречи Исрафил-муал-
лим, улучив момент, перехватил взгляд ректора и молча его поблагодарил. 

После собрания Исрафил-муаллима позвали в отдел кадров и сообщили, что по
приказу ректора он оставлен заведующим кафедрой до конца учебного года. 

Этого он никак не ожидал. Радости его не было предела. Выйдя из отдела кад-
ров, он вспомнил про Мензер и быстро включил телефон. От Мензер было пять про-
пущенных звонков. Он быстро набрал номер жены и с гордостью сказал:

– Это я!
– Где ты?! – взволнованно вскричала Мензер. – И телефон отключил! Сделал

кардиограмму? Что показала? 
Исрафил-муаллим солгал: 
– Отличная кардиограмма! Лучше не бывает! Просто отличная! 
Мензер с облегчением вздохнула:
– Слава Всевышнему! 
Исрафил-муаллим вернулся на кафедру. У дверей его уже поджидал Мехди.
– Дорогой профессор, слышал, что вы остаетесь! А ведь я точно, на все сто,

именно это предчувствовал, вот чтоб я сдох!
Исрафил-муаллим окинул взглядом модную укладку Мехди со спущенной на

лоб челкой, всмотрелся в его застывшие стеклянные глаза за очками в золотистой
оправе, заметил, как побелели от волнения его губы, перевел взгляд на ловко си-
девший на нем синий пиджак, взглянул на его ярко-красный галстук… и вдруг пре-
исполнился жалости. Нет, не к Мехди. 

Впервые за свою долгую жизнь Исрафил-муаллиму стало очень жаль себя.

Свадьба

Водитель такси выпрыгнул из машины. Бросился к задней дверце и услужливо
распахнул ее:

– Побольше праздников в твоей жизни, аксакал! Пусть всегда будет свадьба!
Мы выбрались из машины: я и моя жена. Я нащупал заранее приготовленную

купюру в кармане плаща, извлек ее и протянул таксисту. 
Он отчаянно замахал руками.
– Да что вы! Что вы! Я у пожилых денег никогда не беру. Да будет свадьба!
Сказав это, он так же проворно запрыгнул обратно в такси и был таков. Жена

проводила глазами умчавшуюся машину со словами:
– Не перевелись еще на свете хорошие люди, оказывается.
Не успели мы войти в Дом торжеств, как нас тут же окружили тележурналисты.
– Вы на свадьбу Дурсуна пришли? – спросил один из молодых парней.
– Так оно и есть, – ответил я. – Нас пригласил мой близкий друг – дедушка

Дурсуна.
– Прекрасно, – заметил тележурналист, протягивая мне микрофон. – Вот как

друг дедушки Дурсуна и озвучьте нам свои сердечные чувства и искренние пожела-
ния молодым. Дурсун – наш коллега, работаем мы вместе.

– Замечательно, сынок. Но я завязал с этим – телевизионные интервью больше
не даю.

Молодежь с микрофонами в руках расхохоталась от этих моих слов. А старав-
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шийся взять у меня интервью начал уговаривать:
– Вы ведь такой известный ученый, ваши неоднократные телевизионные вы-

ступления...
– Не уговаривай меня, сынок. Завязал я.
– Ну почему? Разве есть причина?
– Есть!
– А можете рассказать?
Тут моя жена сначала потеряла терпение, а потом сразу же вышла из себя.
– Дайте на свадьбу пройти, да-а... Мы и так опоздали. Причину знать хотите?

А причину в одной девчонке вашей ищите, Сона ее зовут. Поиздевалась она над ак-
сакалом: позвала его, интервью взяла, сказала: в такое-то время в эфир пойдет. По-
верили. Включили, посмотрели, ан нет, не дала.

– Сона? – переспросил паренек с интересом и тут же добавил: – Но нет у нас
никого с таким именем.

В этот самый момент откуда ни возьмись появился и дедушка Дурсуна. Увидел
меня и тут же обнял.

– Уже и не надеялся, что придешь, – сказал.
– Да никогда! Разве могу такое пропустить, – ответил.
– Своим приходом ты весь свет озарил, словно заново мир мне подарил, – с

этими словами дедушка Дурсуна провел нас к самым почетным местам в празднично
украшенном зале, – где душе угодно, там и присаживайтесь, гости дорогие.

Мы присели. Стол был накрыт со вкусом. Не было напускной роскоши тех сва-
дебных столов, когда отсутствие истинного изобилия компенсировалось расставлен-
ными по всему столу тарелками с псевдосалатами, которые никто не ел. Не было и
бутылок с дешевой водкой и коньяком. А когда слышались тосты, то устанавлива-
лась особенная тишина. Ну, а официанты... Вообще отдельный разговор. Не только
услужливые и вежливые, еще внимательные и предупредительные... Не то, что на по-
следней свадьбе, когда один из официантов взял и облил правое плечо моего белого
пиджака соком «Жалэ». А другой, подавая «Наршараб», промазал и вместо тарелки
попал мне на брюки, да еще на такое деликатное место. Пришлось потом выходить
со свадьбы, прикрыв это самое место пиджаком, с «Жалэ» на правом плече. А эта
свадьба – прямо как «Ваниш» на мои пятна. Слава Богу, довелось и на такую свадьбу
попасть. 

Сидящий за одним из столов средних лет мужчина узнал меня. Оказывается,
был я его учителем когда-то. Разговорились. Не то, что на других свадьбах, там и не
поговоришь. Толку? Все равно ничего не слышно. А все из-за грохота музыки. С са-
мого начала до того самого момента, когда невесту наконец-то забирают, всю душу
из тебя выколачивают. Домой вернешься, не спишь ведь потом после свадьбы, по-
тому что в голове все еще грохочет музыка, а по вискам ударяет двойной барабан.

Вдруг раздалась тихая лирическая мелодия. Пела молоденькая певица. «Не
будем друг друга обманывать». Помню еще то время, когда эту прекрасную песню
слушал в исполнении незабвенной Шевкет Алекперовой.

И, вслушиваясь в знакомую мелодию, вполголоса, осторожно спросил я жену:
– Ну, как тебе свадьба-то? Вот ведь как все достойно, да? И невеста тоже под-

стать, прямо как в добрые, старые времена... Не то, что на других свадьбах, когда не-
веста так и скачет среди танцующих с самого начала и до конца, прямо нарадоваться
не может, что наконец-то замуж выскочила. 
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– Точно, – тоже вполголоса ответила жена. – Прекрасная свадьба. И невеста
прекрасная, и жених. Но только пора нам.

Согласился.
– Хорошо, – говорю, – сейчас быстро деньги сдам и вернусь.
– Смотри, не перепутай. Не в ящик невесты...
– Да не волнуйся ты так.
Я вышел из зала. Привычных глазу ящиков с наклеенными на них «сторона не-

весты» и «сторона жениха» не было. Вообще никаких ящиков не было. Долго я так
озирался, то направо посмотрю, то налево. И опять, откуда ни возьмись, появился пе-
редо мной дедушка Дурсуна.

– Что ты ищешь, родной мой?
Тут я, честно говоря, немного растерялся. Потянулся к карману с заранее при-

готовленным.
– А вот это уже лишнее. Один единственный внучок ведь у меня, кровинка моя

родная. Думаешь, не в состоянии свадьбу ему сыграть? Ведь это моя такая святая
мечта была – дожить до этого дня.

Глаза старика наполнились слезами. Да и мои тоже. Мы крепко обнялись.
– Если б знал, хоть цветы бы купил, – всхлипнул я, уткнувшись ему в плечо.
Друг вытер мне глаза и твердо сказал:
– Ты и есть – мой самый прекрасный цветок!
Опять обнялись.
Послышались звуки танца «Tərəkəmə».
– Пойдем, душа моя, потанцуем, – сказал друг.
– Всенепременно и с превеликим удовольствием, – ответил я.
Пошли. Танцующие тут же расступились, встали кругом и начали нам хлопать.

И так я от этого вдохновился, что встал в этот круг и руки свои раскрыл широко-ши-
роко, словно крылья...

Но тут кто-то больно схватился за левое мое крыло, то есть плечо, и больно так
потянул. 

Жена трясла меня за левое плечо.
– Эй, очнись. Ты что дерешься? Чего руками машешь? В лицо мне попал. Тебе

что это снится?
– Танцую я... Танцевал... На свадьбе. Странная такая свадьба. Очень странная.

Надо же, даже ящиков для сбора...
– Какие еще ящики? Спи давай! Утром расскажешь свой сон. Ни днем от тебя

покоя нет, ни ночью, тоже мне танцор...
А сон больше не шел. Так до утра и проворочался я с боку на бок, вспоминая

странную свадьбу. 
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НИГЯР ХАЛИЛОВА

АРАБСКАЯ НОЧЬ

* * *

Арабская ночь,
Неподвижна листва.
Возносится в небо
Мечети глава.
В тиши этот голос –
Как огненный взрыв: 
Молитва насквозь,
Молитва навзрыд.
В такие минуты 
Не дышишь, не спишь,
И мысли о Боге
Тебя посещают.
И сердце, как мышь,
Замирает в норе…
Заблудшей душою
Мечтаешь о рае.

Дженнет багы 
(«Райский сад»)

Есть в Медине тихий уголок
При мечети золотоголосой –
Мраморная лестница, порог,
Древних стен железные колóссы.
Лишь войдешь – 

и грусть туманит взор:
Ни имен, ни чисел, ни фамилий,
И ограды не несут дозор,
Ни венков, ни лент, 

ни плит могильных.
Только камни на груди земли 
Да века, застывшие в надгробьях…
Солнца блики близко и вдали,
Тишина без тяжести и скорби.
Мне сказали, Фатима-Зохра –
Здесь она. Не узнана могила.
Дочь Пророка, вечности сестра –
Так уйти ее желаньем было.
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Райский сад, оазис для души,
Где ты сможешь сбросить 

ношу мыслей,
Где воркуют голуби в тиши,
И зерно ссыпает им смотритель…

* * *

Ночь, жутковато. 
Все ясней, все ниже

пронзает воздух
визг летучей мыши.

Там, высоко, за пазухой деревьев
она нашла приют себе и пищу,
и носится с подружками, как веер,
размашисто у самых у верхушек.
Песок и пыль.

Дорога в полумраке.
И едкий взгляд луны под полумаской,
сквозь заросли у самого забора
цветы встают – безмолвно и упорно.
А рядом, на соседней параллели –
горят иллюминации отелей,
дворцы в пустыне, звяканье браслетов
и серебро тончайших минаретов.
Тебя прельщают ароматы амбры,
витрины в пышных золотых убранствах,
Шафрановый напиток чужестранцу
подносят хной украшенные пальцы…
Здесь вечный зной, 

нет ни зимы, ни вёсен,
зовет пустыня на свиданье к звездам,
земля ислама –

жрица и богиня,
где вечные и Мекка, и Медина.

* * *

Ночь арабская в черной абае,
Словно женщина, сердце волнует,
Золотые браслеты скупает,
Небо к солнцу и свету ревнует.

Не мечтал я напрасно, не грезил,
И судьбу не гневил понапрасну,
Как назвать мне любовь эту, если
Пью ее, 

как напиток прекрасный?..

Пой, Меджид, на обрыве, на грани,
На два города близких, два края –
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Я скучаю в Баку по Наджрану,
А в Наджране Баку вспоминаю…

ВОСПОМИНАНИЯ

Бабушка

Когда Наджран еще во сне,
Когда пустыня к Богу тянется,
Она является ко мне
По четвергам и долгим пятницам.
Рассвет нескоро. Муэдзин 
Ночь не пронзил еще молитвой.
Кружится голова в тиши, 
И сердце вновь сбивает ритмы.
Воспоминаний караван
В лилово-розовом тумане…
Всплывают детства острова
В бескрайнем синем океане.
На суши маленьком клочке,
В громаде вечной колыбели
Не бьется рыба на крючке,
Ни пальмы нет, ни каравеллы –
Я вижу дом, я вижу сад,
И яблок огненные щеки
Веселым золотом горят,
И россыпь груш на солнцепеке.
Восторг детей не описать –
Из сада, затворив калитку,
Выходит к внукам Гюльниса
С фруктовой вкусною палитрой.
Там, за оградой голубой, 
В пунцовой краске георгины,
А вот шеренгою цветной
Блистают розы-балерины…
В кувшине дышит молоко,
Взбиваясь в масляные сгустки,
Всё управляется легко
Рукою бабушки искусной.
Пыхтит растопленная печь,
Трещат пылающие ветки…
Горячий хлеб тех детских встреч
И сладко млеющие веки.
Так не по-летнему свежо
Пронзает холод ранним утром.
Качая красным гребешком,
Петух шагает на прогулку.
Ссыпает бабушка зерно –
Глава гарема суетится,
За кур хлопочет до одной,
А сам остатками пости́тся…



19

…Так будет, думалось, всегда.
Не смоют жемчуг счастья годы,
И родинка бессмертна та
Над гордо выгнутой губою.
Стоит шелкóвица одна
И в небо смотрит пыльной кроной…
Я буду памяти верна –
Кровинка, 

бабушка, 
Мадонна…

Дождь

Над тихой улочкой засуетились тучи.
Дождь принялся по камням выкаблучивать.
Терял терпенье, забивался в щели
И припускался босиком по кручам.

Он видел всех в потустороннем свете.
Не разбирая жертв, витою плетью 
Всех зазевавшихся погонщик злобный
Хлестал без устали, гоня и метя.

Уже наружу выплеснулись лужи,
И тротуар изломан и обрушен,
Весенний дождь собою отражая…
Бежит мясник, 

прикрывшись мерзлой тушей.

Хлопок

Я помню поле, зáлитое солнцем,
И солнца вижу золотое блюдце,
Колючку злую в мягких волоконцах –
Ах, пальцам от нее не увернуться!..

Я робко первый хлопок мой срываю,
Кусты уходят – братьями, по росту…
Меня влечет к неведомому краю, 
Где поле породнилось с горизонтом.

Зеленая кроватка опустела,
Комочек в каплях задрожал спросонок,
Как будто перепуганный ребенок
Из колыбели вынут неумело.

Набит мой фартук драгоценным грузом,
Ребят мелькают белые рубахи…
В Агдаме мы всем нашим 

третьим курсом,
В еще цветущем мирном Гарабахе.
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Улица детства

Здесь что ни дом – крепость,
Каждый – другого слепок.
Двери железные с улицы
В лицо прохожему хмурятся.

Давно переехало детство,
Соседи забыли соседство.
По улице преображенной
Брожу, тишиной оглушенная.

До боли глаза устали –
Крыши искрятся от стали.
Вместо детского смеха
Слышу визгливое эхо:

В полено вонзившись тупо,
Электропила точит зубы.
Пустынно до изнеможения –
Ни ветерка, ни движения.

А память другой иллюстрацией
Доводит до галлюцинаций:
В пахучих соцветьях акации
Хмельное жужжанье шмеля.

Скрипят деревянно калитки,
Мальчишки – сонм ящериц прытких 
В неугомонных «ловитках»
Девчонок гоняют, пыля.

Дрожит дотемна биосфера,
День остывает мерно.
На столбах электрических мелом
Корявые буквы дымят.

Скажи, Учитель…

Скажи, Учитель, –
ты всё знаешь, – 

Как память взбалмошна и вздорна,
Как в бездну взглядом окунаясь,
Могильным ядом сводит горло.

В горячке сердце, мозг и печень,
Обиды языками пляшут, 
На синем огненном наречье
Былое об утратах плачет.
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А память пуще разойдется:
– А помнишь то?.. 

А помнишь это?..
Как призрак мстительный смеется,
Грозит возмездия кастетом…

Скажи, Учитель, не жалея,
Как дальше жить на шатких сваях,
Когда повсюду пораженья?..
Разбей мне память, слёз не зная...

И вот что вымолвила мудрость
В ответ на горькие стенанья:
«Кошмар пройдет, 

наступит утро,
Ты обратишься в лист без знаков.

Тебя, как чистую страницу,
Собой заполнит вдохновенье,
Исчезнут грани и границы,
Мечта распустится сиренью.

Возьми себя же на поруки,
Проси прощенья и меняйся.
Прости себя, врага и друга,
Люби, 

рождайся, 
повторяйся!..»
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НАТИГ РАСУЛЗАДЕ

А М И Н А
Рассказ

Вернулись с кладбища усталые, продрогшие, промокшие под мелким, назойли-
вым колючим дождиком, от которого некуда было спрятаться, сердитые на молодого
моллу, слишком медленно и старательно читавшего заупокойные молитвы, и Самеду
было нестерпимо стыдно, когда выяснилось, что поминальный плов еще не привезли
из ресторана, и пришлось долго пить чай, пока огромные кастрюли не доставили и на-
спех сваренный рис не разложили по блюдам. Поминки в последние годы все устраи-
вали в разных мечетях города, но одна мысль о том, что нужно идти в мечеть,
договариваться с администрацией, выслушивать далекие от его состояния слова,
была противна, и он решил устроить поминки дома, благо большая просторная квар-
тира его вполне могла вместить сочувствующих. Он рассеянным взглядом обводил
людей, рассевшихся вокруг стола, плохо понимая вопросы, обращенные к нему, не-
вежливо уклоняясь от ответов, отделываясь кивком или хмыканием. Болела голова,
он чувствовал себя опустошенным, и все, что происходило вокруг, воспринимал как
некую лишенную смысла, абсурдную инсценировку некогда хорошо начатой пьесы.
Он не поднялся из-за стола даже когда гости стали расходиться с трехдневных по-
минок, подходя к нему и выражая соболезнования… С женой он прожил около два-
дцати лет, если точно – без каких-то месяцев двадцать. Без каких?.. Он стал
подсчитывать, вспоминать, когда они впервые встретились, когда поженились, и
вспомнил, конечно, – девятнадцать лет и четыре месяца, разве такое забудешь? Про-
сто никогда не приходилось уточнять, и он помнил, что двадцать. А вспомнив точную
дату, стал по инерции вспоминать и все остальное, все еще сидя за столом, безвольно
уронив плечи. Женщины, родственницы, убиравшие посуду на кухне после поминок,
время от времени заглядывали в комнату, где он сидел неподвижно, будто заснул, пе-
решептывались, совещаясь: не подойти ли, не помочь ли ему лечь в постель, ведь
нужно отдохнуть, столько намаялся за последние дни, за последние месяцы её бо-
лезни. Но, поглядев на его неподвижную фигуру, молча отходили, тихо переговари-
вались, мыли посуду, стараясь не шуметь, не звенеть тарелками и ложками. 

Он вспомнил её совсем молодую; теперь, когда её не стало, будто что-то со-
рвалось в его памяти и вспоминать сделалось легче, потому что за время её тяжелой
изнурительной болезни ему даже в голову не приходило вспоминать её и своё про-
шлое, вот оно, их прошлое, лежит в постели с запавшими глазами, в которых мед-
ленно, день ото дня, угасала надежда. Вдруг он почувствовал, что плачет, слеза
капнула и скатилась по тыльной стороне ладони. Он удивился: непривычно расчув-
ствовался, это было не в его характере, просто устал, нервы на пределе. Надо взять
себя в руки, подумал он, обвел мутным взглядом опустевшую комнату, чистый стол,
скатерть и посуда с которого были давно уже убраны бесшумно шмыгавшими взад-
вперед женщинами, посмотрел на большой портрет жены на стене над телевизором,
накрытым белой простыней: давнишняя фотография, она, в отличие от многих жен-
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щин, даже в молодости не очень любила фотографироваться, и вот после неё теперь
остались считанные фотографии, и одна из них вот эта, где ей немного за тридцать…
Он внимательнее посмотрел на фото, нет, тридцать пять, пожалуй… Они не были
слишком близки в последние годы, скандалили, ругались, она много ворчала, что бе-
сило его, и он уходил из дома к любовнице, и она знала, куда он идет, и знала по-
следнюю его женщину, но прямо ему ничего не говорила; воспитанная в ханжеской
семье, где не принято говорить прямо, а привыкли подходить к сути дела окольными
путями, она просто придиралась к разным мелочам и постепенно доводила до гран-
диозного скандала, когда ему хотелось буквально придушить её. Он, трясясь от зло-
сти, выбегал из дома, некоторое время торопливо, будто за ним гнались, шагал по
близлежащим улицам, стремясь успокоиться и перейти на размеренный шаг, чтобы
не пришлось ничего придумывать, если встретит знакомых, которых у него в этом
квартале и в этом их районе было множество: куда спешишь в такое время? А, так,
дело… В полдвенадцатого ночи? А так – просто гуляю, вышел пройтись медленным
шагом… Чего и вам желаю… Что бы вам не сидеть дома, не встречаться мне в таком
состоянии? Мелькала мысль о любовнице, но он прислушивался к себе, к своим же-
ланиям, к своему телу, и понимал, что сейчас она его, издерганного, изнервничав-
шегося, не очень интересует, но все же отправлялся, хоть и не очень. А утром от неё
шел на работу, плевать на жену… Детей у них не было, и, выждав первые восемь лет
супружества и многое за эти годы перепробовав по советам и традиционной меди-
цины, и изощренного знахарства для зачатия, они, не желая разводиться по этой
причине и уже привыкнув друг к другу, решили взять ребенка из приюта; взяли по-
лугодовалого малыша, она сразу же привязалась к нему и могла часами рассказывать
о его смышлености, о его жестах, глазах, улыбке, как он тянется к ней, не желая схо-
дить с рук, носилась с ним по целым дням, временно уйдя с работы, а в десять лет
мальчик умер от менингита. Видно, не судьба нам иметь ребенка, – сказал он тогда,
успокаивая её. Пришлось, однако, повозиться с ней чуть ли не целый год, выводить
её из депрессии, водить по психиатрам, вернее – психиатров водить к ней, потому что
вытаскивать её из дома было просто невозможно. Ну, постепенно пришла в себя,
вошла в колею, вернулась на работу, которую снова пришлось покинуть на время бо-
лезни. Он убрал все фотографии мальчика, к которому тоже, конечно, привык, как к
родному сыну. Но он был крепче жены и постигшее их горе снес по-мужски. Но од-
нажды, придя в себя после глубокой замкнутости и не обнаружив ни одной фотогра-
фии на своих обычных местах, она вдруг страшно завыла, так что он, перепуганный,
прибежал из кабинета на этот нечеловеческий вой. Она лежала на полу и билась в
истерике. Пришлось приложить немало усилий, чтобы успокоить и узнать причину,
хотел, как лучше, чтобы не замечала, не терзалась, не вспоминала. Пришлось все
вернуть, как было. И самому тоже стало тяжело, как будто мальчик умер снова, умер
вторично. Но когда она, уже со временем, окончательно пришла в себя, они стали
более близки, будто вдруг осознали пронзительно, что никого по-настоящему близ-
кого у них нет на этом свете, кроме них самих, каждую ночь он любил её, и она не-
истово страстно отдавалась ему, позабыв стыд, некогда сковывавший готовую бурно
разлиться любовь, всячески поощряя его, чего никогда до тех пор не было, никогда
со дня их свадьбы. Потому что ложная скромность и скованность в постели, которые
в её понимании были признаками порядочности, мешали ей полностью получать удо-
вольствие от близости с любимым человеком. Он старался её переубедить, чтобы
она поняла, как многое теряет, сама себе устанавливая эту никому не нужную цен-
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зуру в поведении, но она была непреклонна, глупо упряма. И вот теперь… Он пони-
мал её состояние и был рад, что их по-настоящему вернувшаяся любовь помогает ей
начать жить нормально, выйти из депрессии, от которой он немало натерпелся, когда
она подолгу, как сумасшедшая, молчала, не реагируя на его слова, не хотела есть и
пить, приходилось заставлять, лежала сутками неподвижно, смазывали тело, чтобы
не было пролежней… Однажды, неизвестно как собравшись с силами, еле держалась
на ногах, она полезла в петлю: достала из шкафа его ремень… заснувшей от уста-
лости сиделке, неопытной деревенской девушке, еле удалось снять её, сиделка в па-
нике позвонила Самеду на работу как раз посреди важного совещания, он
примчался… вспоминать не хочется…

Они оба работали в нефтяной компании, точнее, он, занимавший в компании
ключевую позицию, устроил её, свою жену, и она тоже стала неплохо зарабатывать,
но после смерти приемного сына она уже не знала, куда можно тратить деньги – как
это глупо, когда есть деньги, а купить ничего не хочется, ничего не нужно.

Бурная любовь принесла с собой столь же бурную до дикости, до безобразия
свою противоположность: она стала безумно, именно безумно, беспричинно ревно-
вать его – к соседкам, к случайным прохожим девушкам, если замечала, что они ми-
молетно посмотрели на него, к продавщице в магазине, куда он часто заходил за
продуктами для дома, к новой молодой уборщице на работе. В то время у него и в
мыслях не было заводить какие-то любовные связи на стороне, она вполне его
устраивала, и кроме того, работа была не из легких, требовала постоянного напря-
жения, решения ежедневных проблем, новых идей. Её беспочвенные подозрения, ко-
торые она не высказывала прямо, но мелочами подводила к изнурительным
скандалам, стали раздражать и нервировать его, поначалу он думал, что это отго-
лоски вроде бы прошедшей депрессии, не мог понять, но намеки, далекие, размытые
намеки в конце концов навели его на верную мысль. Кстати, в это же время сошла
на нет ненадолго охватившая её необузданная, неудержимая страсть. Она, приду-
мав фантастически нелепую причину, стала холодна с ним, стала отдаляться, и
вполне логично, что натолкнула его тем самым на желание завести любовницу, ко-
торых с тех пор он стал часто менять, потому что по-настоящему его все-таки тянуло
к жене. Приходилось пройти и это препятствие в их совместной жизни, тяжелое для
него препятствие, несправедливое, это угнетало и было тяжело еще и потому, что он
никому не мог пожаловаться: её мать так некстати недавно умерла, единственный че-
ловек, который мог бы что-то ей внушить, может, даже переубедить.

Он лежал одетый, как был за столом, с широко открытыми глазами, на их
общей с женой постели, прикрытый без нужды чьей-то заботливой женской рукой
одеялом, уставившись в потолок, чувствовал давящую тяжесть в груди, слышал, как
пошел дождь за окном, не сразу поняв, что это шум бьющих в стекло капель. Теперь
все хлопоты на поминках и до, его суета и нервотрепка по поводу запаздывания с до-
ставкой поминального обеда, вчерашние переговоры на кладбище о месте захоро-
нения и цене, бесконечные звонки родственников и друзей, на которые приходилось
отвечать одно и то же, одно и то же, заказ автобусов, что должны были повезти и
привезти желавших поехать на кладбище, и все остальное, мелкое, суетливое, что
временно отвлекало его от мыслей об умершей, и, казалось, было давно, много лет
назад, а не всего два дня, все это ушло далеко назад, оставив его одного с его утра-
той. И он не мог ни о чем думать, хотел сосредоточиться на чем-нибудь и не мог, не-
заметно уснул, напряжение последних дней навалилось, утащило его в сон без
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сновидений, и он проспал одиннадцать часов, а когда проснулся, ему показалось,
что он вовсе не спал, и в соседней комнате все еще сидят гости, и поминки продол-
жаются, с пустыми разговорами, не имеющими к нему никакого отношения.

Он лежал неподвижно, прикрыв глаза, вспоминая, что впервые за много меся-
цев ему ничего не снилось, он попросту провалился в черную дыру сна, и тут по-
слышались знакомые шаги, идущие из кухни сюда, в сторону спальни…

Он приподнялся в постели, глядя на проем распахнутой двери в ожидании, и
тут… на пол возле двери упала тень, и сразу в проеме показалась знакомая фигура,
закутанная во что-то белое… саван, что ли… Он без всякого страха, с любопытством
наблюдал за ней, уже вошедшей в спальню и приближавшейся к нему на кровати.

– Амина, – полувопросительно, полуутвердительно произнес он.
Она приблизилась, молча освободилась от савана, осталась голой.
– Что ты? – спросил он. – Ты ведь умерла.
– Моя душа бессмертна, – проговорила она тихо, так что он должен был на-

прячь слух, чтобы услышать.
– Да, – равнодушно покивал он, – знаю, читал, много раз слышал от вроде бы

умных людей. Это что же, следствие того, что ты стала верующей во время болезни?
Или не имеет отношения?

– Не говори в таком тоне, – сказала она. – Ты кощунствуешь. Надо верить.
– Да, наверное, ты права, но верить надо всегда, а не ударяться в религию

только когда тебе плохо, я так понимаю. А почему ты здесь? Разве только твоя душа
бессмертна? Все умирают и лежат себе потихоньку, никого не беспокоят.

– Я хотела тебе сказать, что там я видела нашего мальчика.
Он помолчал.
– Тебе это все равно? – спросила она. – Ничего не скажешь?
– Что мне сказать? – он развел руками, потом внимательно посмотрел на неё,

она выглядела как до болезни. – Одно могу сказать: ты значительно поглупела после
смерти.

– Я больше не буду приходить, – сказала она.
– Хорошо, – сказал он. – Главное, не вздумай явиться на свои поминки по чет-

вергам, перепугаешь всех до смерти.
– Ты такой же, Самед… – произнесла она и не договорила, исчезла.
Он еще некоторое время полежал в постели, чувствуя, что многодневная уста-

лость еще не покинула его тело – ныли ноги, болели ребра и плечи, будто он долго
таскал тяжести, вспомнил, что понедельник, что надо бы поехать на работу, хотя все
его сослуживцы и начальство вчера были на похоронах и никто из них не ждет, что
он в такой день явится и будет заниматься текущими делами компании, но оставаться
дома сейчас было невмоготу. К её появлению он отнесся как к сновидению, изуро-
дованному механизму реальности, в которую временно вторглась мистика, хотя она,
Амина, в те минуты стояла перед ним как живая, вполне живая, какой он давно её не
видел. Необычно было ощущать в этой квартире свое одиночество, в квартире, что
она долгие годы заполняла собой, потом своей депрессией, своей болезнью. Честно
говоря, за долгие месяцы её болезни он успел возненавидеть её, она стала чудо-
вищно капризной, и мало кто из сиделок выдерживал больше двух суток, и приходи-
лось искать новых, платить вдвойне, втройне, только бы не уходили, чтобы он мог
более или менее спокойно чувствовать себя на работе, не отвлекаться… он чуть не
подумал – «по пустякам»… усмехнулся, приподнялся на постели, спустил голые ноги,
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не глядя, вниз, поискал ими тапочки, пошел в ванную умываться, увидел на полке под
зеркалом в ванной комнате её зубную щетку в стаканчике, вытащил, уронил в му-
сорное ведерко, умылся, побрился, в голове зазвенел пошлый мотивчик, под который
он и закончил свой туалет.

Он вышел пройтись, мысль о работе прошла как-то сама собой, не хотелось
сейчас быть в центре внимания, а если б отправился – это было бы неизбежно. Рядом
с домом был уютный зеленый скверик, он направился туда. После ночного дождя
воздух был свеж, дворничиха вытирала скамейки подозрительной тряпкой, он не стал
привередничать, уселся на одну вытертую, закурил, огляделся. В углу сквера собра-
лись тихие доминошники, деловито перекидываясь дельными замечаниями о ходе
игры, малыш на трехколесном велосипеде ездил задним ходом, пока не уперся в ска-
мейку, которую как раз приводили в благообразный вид, был окликнут и осторожно
передвинут вместе с велосипедом, памятник почившему много лет назад писателю
был чисто вымыт дождем, так что не наблюдалось обычных следов птичьих испраж-
нений на его чугунной голове, две девушки студенческого вида, уткнувшись в свои
телефоны, активно жевали и поглощали, одновременно делясь впечатлениями об
интернетских новостях, хорошо пахли кусты за спиной, за скамейкой. Мимо прошла
девушка, прошла раз, прошла другой, приблизилась и робко уселась на краешек той
же скамейки, на которой сидел Самед. Когда она ходила мимо взад-вперед, он ис-
подлобья наблюдал за ней, наклонив голову, и видел её ноги в дешевой грубой
обуви, и подумал машинально, что Амина никогда не носила такой. А когда девушка
присела, он поднял голову, посмотрел на неё и ничего примечательного не увидел –
девушка, как девушка, лет двадцати пяти – двадцати семи, со следами нелегкой
жизни на усталом лице, в потрепанном, но чистом плаще, который был в моде лет
пять назад, маленькая сумочка на длинном, через плечо, ремешке. Она, заметив, что
он довольно бесцеремонно разглядывает её, смутилась и, заикаясь, сказала:

– Дядя, извините, вы не могли бы мне дать на метро, мне ехать надо, а денег…
Вы не подумайте, я здесь подругу ждала, она обещала прийти, принести мне денег,
она мне должна, но почему-то не пришла…

Самед вытащил из кармана и, не глядя, молча протянул ей купюру.
Она удивленно посмотрела на деньги в его протянутой руке. 
– Ой, что вы, это много, мне только на метро, вы не думайте, я не нищенка и

не беженка, я городская, здесь родилась…
Тогда он взглянул на деньги в своей руке: да, в самом деле – многовато, но её

слова удивили его.
– Пойдем, – сказал он, поднимаясь со скамейки. – Я угощу тебя пловом. Со вче-

рашних поминок остался.
– Ой, что вы!.. – машинально стала возражать она, но не договорила, тут же

встала и послушно пошла следом за ним. Видимо, солидный вид Самеда не давал по-
вода тревожиться и беспокоиться о том, что её обманут, а обещание плова взбодрило
её, жизнь на миг представилась в ярчайших, жизнеутверждающих тонах, есть ей хо-
телось, какой бы городской она ни была.

Они вышли из сквера под прицельными дальними взглядами встрепенувшихся
пенсионеров-доминошников.

Он смотрел, как она ела, с аппетитом, не жадно, аккуратно, даже красиво, чем-
то отдаленно напоминая, как ела Амина, задумчиво глядел на нее, закурил и вдруг
неожиданно для себя самого спросил:
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– Тебе неинтересно, чьи поминки были?
Она странно посмотрела на него, не отвечая, и сейчас в какой-то миг точно

напомнила ему покойную жену в период депрессии, когда она не отвечала на его во-
просы, а он тихо бесился, сходил с ума, и хотелось придушить её, суку ненормальную.

– Ты что молчишь? – несколько раздраженно спросил он.
– Можно мне принять душ? – спросила она.
– Принять… что?
Он, за жизнь привыкший ко всяким неожиданностям, особенно со стороны жен-

щин, которых повидал-перевидал, все же опешил. Она усмехнулась и, не отвечая,
поднялась из-за стола и пошла в ванную, заперлась и почти тут же послышался шум
льющейся воды. Он задумался, вспоминая… Теперь даже отдельные её жесты,
взгляды, то, как она проводила кончиком языка по верхней губе, сглотнув во время
еды, как дотрагивалась мизинцем до кончика носа, словно проверяя – на месте ли,
все это напоминало ему Амину. И когда она вышла из ванной, всеми повадками и по-
ходкой все больше напоминая покойную жену, и они оба вполне естественно оказа-
лись в постели, она совсем уж неожиданно напомнила ему самые страстные и жаркие
ночи с женой, и было все точь-в-точь как тогда, один к одному как тогда, в точности
до мельчайших подробностей, когда проснулась в Амине умопомрачительная и фан-
тастическая любовная страсть и неизвестно откуда взявшийся сексуальный опыт.

– Ты… ты… – только и мог он произнести, отлипнув от неё.
– Да, – сказала она, одновременно сопровождая кивком положительный ответ,

будто одного ответа было мало, и это тоже было женино, что так ему нравилось,
пока они жили мирно.

– Как тебя зовут? – спросил он через силу, боясь услышать ответ.
– Ты разве еще не понял? – сказала она.
Он отпрянул от неё, с ужасом глядя на эту девушку, что все больше, все силь-

нее на глазах у него становилась его умершей женой.
– Но как?! Как?! – вскричал он.
– Этого я не могу тебе сказать, – спокойно ответила она.
– Твой дух… твой образ… твое привидение… не знаю, как сказать… утром при-

ходило сюда, я тогда отнесся к этому как к видению во сне, но сейчас… во плоти, в
чужом теле, это переселение душ? Как ты это сделала?

– Для тебя это так важно?
– Конечно, важно! – закричал он.
– Нет, ты ошибаешься, – сказала она. – Важно, что мы любим друг друга. Я

ведь тебе напомнила сейчас самое важное, разве нет?
Он помолчал, осмысливая её слова, долго смотрел на это чужое и в то же время

очень родное девичье лицо, мысли мешались в голове, он не знал, что сказать, что
делать… Оставить её здесь? Прогнать? Но как, если она именно та, по которой он
стал тосковать, едва утратив, несмотря на сложные, неровные, изнуряющие годы,
прожитые вместе? Снять ей квартиру и навещать? А она смотрела на него, слегка
усмехаясь, смотрела так, будто мысли его читала.

Новая Амина стала жить у него. Боясь пересудов соседей, он поначалу не поз-
волял ей выходить из дома, и домой, вопреки своему ранее общительному характеру,
никого не приглашал, рассчитал долгое время работавшую в доме у них домработ-
ницу, дверь, если стучали и приходили без звонка, не открывал и разговаривал через
домофон. Но близкие люди, родные и товарищи понимали его внезапную нелюди-
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мость, мотивируя это тем, что он тяжело переживает смерть супруги, и старались по
возможности не беспокоить, переговаривались по телефону, если была в этом не-
обходимость – по скайпу. На работу отправлялся регулярно, работал по-прежнему
добросовестно, и там, на службе, особо не замечали за ним очень уж серьезных из-
менений в характере; нелюдимость, ярко проявлявшаяся в домашних условиях, мо-
ментально покидала его, как только он появлялся в офисе с неизменной вежливой
улыбкой на лице хорошо позавтракавшего человека. Но друзья не очень ломали го-
лову над такой непонятной метаморфозой и принимали его таким, каким он был, тем
более, что именно таким он всех устраивал: работал продуктивно, уважал командное
мнение и принимал участие в мальчишниках, время от времени устраиваемых по раз-
личным приятным поводам, а дома… пусть ведет себя как ему заблагорассудится,
кого это волнует?..

А дома появлялись все новые проблемы. Амина, не возражавшая против до-
машнего ареста и запрета показывать нос даже на лестничную площадку, с каждым
днем вела себя все более странно, порой пугала его, закоренелого атеиста, не свя-
зывавшего всяческие отклонения и странности в человеческом поведении с мистикой
и потусторонним миром, тем не менее – пугала его своими странностями. Правда, в
вопросах любви она вернулась к тому времени своей любвеобильности и неожидан-
ной опытности, которые тогда поразили его, и он был вполне доволен новой Аминой,
мало того – был в восторге, и опять, как в былые годы, никого не хотел, кроме неё,
но в то же время такая не по годам неистовая любовь изнуряла, истощала, опусто-
шала его, и, несмотря на цветущий вид, который он старался поддерживать, порой
на работе, в разгар рабочего дня, его неудержимо клонило в сон.

Вот, кстати, насчет снов… Стала сниться чертовщина какая-то. Но просыпался
среди ночи или под утро и не мог вспомнить конкретно, что именно, – вспоминалась
общая атмосфера сна, обволакивающий ужас, что сковывал во сне по рукам и ногам,
не давал убежать на ставших ватными ногах, мешал сопротивляться, руки как из ки-
селя, летал во сне, но высоко взлететь не мог, а нечто ужасное преследовало сухо-
путным манером, протягивало какие-то длинные отростки, как ветви виноградника,
вот-вот схватит за ноги, оторвавшиеся в полете от земли всего на каких-то полметра,
не больше. Делал усилия, чтобы взлететь повыше, но кончалось плачевно: пресле-
дователь, переняв опыт за долгие минуты преследования, тоже научившись летать,
уже чуть ли не носом упирался в его несвежие носки, вот-вот укусит. Да и не только
это, всякие бессюжетные жуткие гадости, даже отчетливо вспомнив которые трудно
было бы пересказать человеческими словами, тихо, бесшумно просачивались в его
сны… Просыпался в поту, тяжело дыша, тщетно стараясь вспомнить по свежим сле-
дам. Но, проснувшегося, его теперь по ночам подстерегала другая опасность, тем не
менее – сладкая и желанная: только заметив, что он открыл глаза – утром ли, ночью
ли – ненасытная новая Амина тут же его домогалась, да еще как профессионально,
стерва. Ни с одной самой опытной, отлично познавшей все тонкости своей профес-
сии проституткой, которых за долгие годы было у него немеряно-несчитано, он не ис-
пытывал такого блаженства, такого высшего наслаждения, как с фантастически
гибким, нервным, будто наэлектризованным телом этой новой Амины. Приходилось
соответствовать, ничего не поделаешь.

Однажды среди ночи, в кромешной тьме, из-за задернутых плотных занавесок
в спальне (он всегда оставлял их немного открытыми, и с улицы падала полоска
света, но в ту ночь никакой полоски не оставалось, и тьма была, хоть глаз выколи)
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он среди очередного поганого сна, в котором его один за другим посещали умершие
родные и близкие, потом родные и близкие этих родных и близких, потом просто зна-
комые, потом еле знакомые и, наконец, знакомые этих еле знакомых (одним словом,
очередь была солидная, вполне могущая потягаться с нескончаемым живым хвостом
к маленькой высохшей мумии в известном мавзолее известного мегаполиса), почув-
ствовал что-то холодное, ползущее по его груди. С диким криком проснулся – Амина
любовно проводила огромным жирным фломастером по тому месту, где бешено
стучало его бедное, запуганное сердце, бывшее раньше, естественно, как у всех нор-
мальных людей, с его кулак, а теперь съежившееся и ставшее величиной с кулачок
Амины.

– Что?.. Что ты?.. – спросил он тихо, вытирая пот со лба.
– Здесь твое сердце, – сказала она таким тоном, будто открывала ему тайну.
– Я знаю, – уверил он её.
– Ну, и спи тогда, – сказала она, – раз знаешь.
Он дико взглянул на неё, стараясь разглядеть в темноте выражение её лица.
В другой раз под утро – рассвет только занимался – она уселась на лицо ему,

спящему, и помочилась. Он подскочил в постели, но сильно подскочить ему, есте-
ственно, не удалось: она сидела прямо на его лице. Когда все закончилось, он при-
поднялся с подушки, брезгливо вытирая лицо краем простыни, и уставился на неё
вытаращенными глазами, ожидая хоть каких-то объяснений. И хоть какие-то после-
довали.

– Это очень сексуально, – сказала она. – Ты не считаешь? Я кончила, между
прочим.

Все эти фокусы, частые соития, многочасовая возня в постели отнимали все
силы, словно выкачивали из него жизненные соки, всю кровь.

Как-то его пригласила на свой день рождения молодая сотрудница компании.
Неизвестно, как и откуда, но Амина узнала об этом.

– Ну и как? – спросила она. – Ты пойдешь?
– Конечно, – сказал он. – Еще как пойду. Надену чистые трусы и пойду.
– Ты хочешь её, – непонятно, вопросительно или утвердительно сказала она.
– После тебя уже важно не то, что я хочу, а то, что смогу ли, – ответил он. –

Надо бы нам, кстати, немного отдохнуть друг от друга.
– Я от тебя не устала, – просто ответила она.
Он промолчал. Однако чувствовал себя в последние дни прескверно, будто из

него выжали все соки, порой кружилась голова, хотелось прилечь, дрожали ноги, он
боялся в таком состоянии упасть на улице, боялся сесть за руль, нанял шофера…

Каждую ночь она провоцировала его, причем, очень искусно провоцировала,
заставляя подолгу заниматься с ней любовью. Как-то, проснувшись от непонятной
тяжести в животе, он обнаружил у себя на одеяле огромную кошку. Устав от причуд
и опасных фокусов Амины, он просто отбросил тяжелую кошку, что стоило ему уси-
лий, и спросил её, пристально наблюдавшую за его действиями:

– Что делает кошка в моем доме?
– То же, что и ты, – сказала она спокойно, – живет.
– В отличие от неё я не живу, а, кажется, доживаю, – проговорил он, – ходил

к кардиологу, резко упало давление, никогда со мной такого не было.
Она ничего не ответила, отвернулась от него на другой бок, будто не имела ни

малейшего отношения к его упавшему давлению.
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– Ты не приставай ко мне пока… несколько дней, – сказал он. – Мне рекомен-
дуют отдохнуть.

– Но я же люблю тебя, – проговорила она.
Что-то было не так, и он это чувствовал, понимал, многое было не так с ней, с

ним. Любое её прикосновение к его телу пробуждало в нем бурную похоть, её тело,
будто наэлектризованное неслыханной сексуальной притягательностью, пробуждало
в нем желание в любое время суток, несмотря на то, что после соития он попросту
уже не мог подняться с постели, чтобы пойти принять душ. Она настолько изощренно
занималась с ним любовью, так швыряла ему в уши тихие и дикие непристойности,
все больше распалявшие его и без того распаленную сексуальную фантазию, что он
часами не мог отлипнуть от неё, от её тела. Было похоже на то, что Амина поставила
себе целью таким образом отнять у него жизнь. Он отстранял её, отталкивал, но
вновь и вновь она льнула к нему, гладила, ластилась, как кошка, а добившись своего,
издавала такие дикие вопли и стоны, что он буквально ощущал всеми органами
чувств свое превращение в кровожадного зверя, и хотелось разорвать её, чтобы от-
туда, куда он вновь и вновь входил, брызнул бы алой струей фонтан крови. Но её не
убывало, напротив – с каждой близостью она, казалось, становилась все сильнее,
все настойчивее, все яростнее и рычала, как раненный зверь.

Он перестал ходить на работу, не подходил к телефону, лежал с утра до ночи
в постели. Она пела под душем, свистела на кухне, прыгала через скакалку перед рас-
пахнутым в морозное утро окном, была бодра и весела и скармливала ему грецкие
орехи в меду, ложку за ложкой, как младенцу, проводя пальцем от его горла до ге-
ниталий, показывая путь, по которому съеденное отправляется к конечному пункту,
чтобы сделать его любвеобильным и сильным.

– Ты хочешь меня убить? – как-то спросил он слабым голосом, когда она сидела
в ногах его постели и массировала его холодные ступни, призывая их к жизни.

– Ты, помнишь, как-то сказал, что хотел бы умереть от любви, – сказала она,
хитро прищурившись. – Что, раздумал?

– Ты не можешь этого знать, – сказал он. – Это я говорил той Амине.
– Есть только одна Амина, – слишком уж назидательным тоном произнесла она.

– И я все помню.
– Ты чудовище, – спокойно констатировал он.
– Такое же, как и ты, – парировала она. – Я не хочу тебя огорчать, но если

вспомнить, как ты издевался надо мной, как помыкал мной, как обращался со мной,
будто с рабыней, как учил меня всяким непристойностям, как бросал меня ради твоих
многочисленных одноразовых и многоразовых шлюх, как оскорблял и даже бил меня,
когда мне делалось стыдно от твоих сексуальных извращений, что ты проделывал со
мной, как прогонял из дома, обратно к маме, только потому, что я не устраивала тебя
в постели… Что ж, ты можешь гордиться: у тебя получилось, как видишь, я стала
такой же извращенкой, теперь ты можешь быть доволен. Ты и был причиной моих бо-
лезней, которые свели меня в могилу…

Он молчал. Она взглянула на него: он спал, посапывая во сне, как дитя, хра-
петь, как раньше, у него не оставалось сил. Она встала с кровати, пошла на кухню,
отнести остатки недоеденного им обеда.

– Я все слышал, – тихо произнес он, когда она вернулась в спальню, – я не
спал. – Она стала привычно, словно выполняя наскучившую работу, целовать его в
губы, потом всего его.
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Теперь главной темой его снов было бегство: он шел по заснеженному полю,
а впереди виднелся огонек из окна небольшого домика посреди огромной снежной
степи, из трубы на крыше домика валил дым, четко вырисовывавшийся на фоне пас-
мурного неба, он старался идти быстрее, чтобы отдохнуть после долгого, изнури-
тельного пути возле огня в домике, но, как ни старался, ни на шаг не мог
приблизиться к своей желанной цели, он шел и шел, прибавлял шагу, старался бе-
жать изо всех сил, а манящий огонек в окошке оставался все таким же далеким, не-
достижимым.

Черная кошка, обнаруженная Самедом в такой необычной ситуации посреди
ночи, которую он поначалу принял за кота из-за её внушительных размеров, тоже
стала членом семьи. Она, как и Амина, не высовывалась из квартиры, и даже когда
Самед в те дни, когда ходил на работу, порой приглашал её выйти пройтись хотя бы
по лестничной площадке, она, высунув мордочку в щель приоткрытой входной двери,
воровато, торопливо оглядев лестницу, чужие двери, мусорный контейнер, прикры-
тый крышкой, тут же втягивала голову и ретировалась в глубь квартиры. И она, и
Амина, которую с самого начала не пришлось принуждать не покидать квартиру и
которой затворничество было по душе, эти две добровольные невольницы были
очень привязаны к хозяину квартиры, и обе вечно навязчиво терлись возле него, что
ему было не по нраву, хотелось отдохнуть от них, проснувшись поутру, не видеть ни
ту, ни другую.

– Как же мы назовем её? – тем не менее, обратился он однажды к Амине.
– Зачем её как-то называть? – возразила Амина. – Кошка.
– Но все же, – сказал он. – Я бы назвал её Амина.
Амина-кошка имела странную привычку вдруг исчезать в квартире – только что

она была тут, терлась об ногу, или вскакивала на кровать и ложилась возле него, от-
дыхающего после ночных трудов, и вот её уже нет, и не дозовешься, не докличешься,
хотя она удивительно быстро, почти с человеческим пониманием привыкла к своему
имени и отзывалась на него, мяукая и глядя позвавшему в глаза умным, проница-
тельным, вовсе не кошачьим взглядом.

– Амина! – звал кошку Самед, но она не отзывалась, словно растворилась в
пространстве квартиры, а вместо неё приближалась, по кошачьи грациозно выгиба-
ясь и демонстрируя фантастические возможности своего удивительно гибкого тела,
Амина-жена.

– Мяу, – произносила она совсем по-кошачьи. – Мрряу…
Самеду делалось жутковато. Эти две Амины смотрели на него одинаковым

взглядом, выражение глаз их было непостижимо похожим, как у двух близнецов.
Амина подходила к нему, словно подкрадывалась, начинала, мурлыча от на-

слаждения, облизывать его щеки, лоб, шею, грудь шершавым, кошачьим языком. Он
отстранял её рукой, но она была настойчива, и кончалось все как всегда.

Но вот как-то рано утром – за окном с широко раздвинутыми занавесками было
еще темно, а часы рядом с кроватью высвечивали цифры 5.58 – проснувшись и уже
с тоской думая о предстоящей сексуальной экзекуции, он не обнаружил рядом Амину,
которая каждое утро, как повелось, должна была ждать его пробуждения, позвал
слабым голосом, но никто не откликнулся, и в комнате и во всей квартире ощущалась
непонятная, настороженная тишина. Он позвал громче, и опять безрезультатно.
Тогда он громко окликнул кошку:

– Амина! Кис-кис-кис!
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Но и кошки-Амины, обычно отзывавшейся по первому зову, не оказалось тут.
Самед еще немного полежал, в душе радуясь такой неожиданной пропаже и одно-
временно опасаясь, что тревога окажется ложной, потом встал, все еще чувствуя сла-
бость даже после глубокого сна, пошел умыться, полюбовался многодневной щетиной
на лице, машинально подумав – не отпустить ли бороду, вроде, подходит ему – стал
умываться, побрился, искупаться уже не оставалось сил, прошел на кухню и плотно
позавтракал, удивляясь тому, что холодильник битком набит отличными продуктами,
непонятно каким образом: ведь Амина ни разу, как переступила порог его дома, не
покидала этой квартиры. Может быть, кошка? – мелькнула в голове шутливая мысль.
После завтрака он опять прошел в спальню, лег отдохнуть и незаметно уснул. Тут же
ему приснились обе Амины – и Амина, и кошка-Амина – махали ему рукой и лапкой,
вроде бы прощаясь, и медленно исчезали, растворялись в туманном сне.

Несколько дней он прожил один, стал понемногу выходить на улицу, заходил
в магазины за продуктами, и на пятый день отправился на работу, где был встречен
сотрудниками радостно и моментально загружен работой. Он оправдался перед на-
чальством болезнью, с головой ушел в работу, по которой по-настоящему соскучился,
в перерыв пошел с товарищами в дорогое кафе и плотно поел, как грузчик, вызывая
удивление и шутливую зависть у сотрапезников, и уже сходу вошел в рабочую колею
и стал наверстывать дела, оставшиеся за ним, когда он так внезапно перестал посе-
щать офис компании, и работал, как говорится, не поднимая головы. Он стал заме-
чать, однако, некоторые странности в себе: и на работе, и на улице, и во всех других
местах, куда он попадал, один только вид женщин, даже очень красивых и привле-
кательных, вызывал в нем раздражение, он брезгливо отворачивался, слабая тош-
нота подступала к горлу.

Возвращаясь домой, Самед возле дверей подъезда заметил кошку, беспомощно
поводившую головой, будто что-то ища. Он внимательно пригляделся к ней, да, по-
хожа на кошку-Амину, но уверенности не было, он позвал её, но кошка, завидев его,
попятилась и убежала. Самед пожал плечами и вошел в подъезд.

Входя в квартиру, он чуть не наступил на кошку Амину, которая, победно за-
драв хвост, выбежала ему навстречу. Он вздрогнул, увидев её.

– Я думал, не увижу тебя больше, – сказал он вслух и глупо спросил: – Как ты
здесь оказалась?

Кошка молчала, как придушенная. Весь вечер она ходила за ним по квартире,
будто привязанная. И когда он входил в туалет и закрывал за собой дверь, ждала его
за дверью, а когда выходил, смотрела ему в глаза, как человек, и ему казалось, что
кошка Амина улыбается, выражая свою радость. А утром, проснувшись, он обнаружил
её рядом с собой, вскрикнул от неожиданности и невольно отбросил её с кровати на
пол, но кошка тут же вспрыгнула обратно на кровать. Он поднялся с постели, брезг-
ливо отряхивая себя, проводя руками по груди и бедрам, полагая, что ночью, когда
он спал глубоким, без сновидений, сном, она ластилась и прижималась к нему. Он
пошел принять душ, было ощущение чего-то физически нечистого, противного, от
чего нужно было немедленно избавиться и можно было избавиться только под горя-
чим душем.

Шел проливной дождь. Он остановил машину на красный свет светофора, ожи-
дая, когда откроется путь, рассеянно поглядывая по сторонам. На автобусной оста-
новке буквально в двух шагах от его машины стояла девушка, стараясь укрыться от
хлеставших струй дождя, достигавших её даже здесь, под прозрачным пластмассовым
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навесом остановки. Он, не размышляя, импульсивно дернулся к дверце, опустил окно,
выглянул и крикнул ей:

– Я могу подвезти вас, если хотите!
Она несколько мгновений рассматривала его и его машину, колеблясь, потом

посмотрела вдоль улицы, откуда должен был приехать запаздывающий долгождан-
ный автобус, и подбежала к машине.

– А вам не трудно будет? – спросила она, усаживаясь рядом с ним на переднее
сидение.

– Нет, я не тороплюсь, – сказал он.
– Смотрите, я наследила, вода… 
Он посмотрел на лужицу, набиравшуюся у её ног.
– Ничего, – сказал он и прибавил не совсем понятно. – Вода – это хорошо…
И замолчал, и всю дорогу, пока подвозил её, смущенно молчал, что было со-

всем непохоже на него, любившего женское общество и умевшего общаться и нра-
виться женщинам, но с этой девушкой… Что это со мной, я будто онемел, девчонка
соплячка, лет двадцать, не больше, почему же я себя так скованно чувствую? – думал
он, но смущение все больше охватывало его, и он не смел даже повернуть голову,
чтобы нормально разглядеть её лицо.

– Вот здесь остановите, пожалуйста, – вдруг услышал он её голос. – Я при-
ехала. Спасибо, что подвезли, такой дождь…

И как только она заговорила, как только он услышал звуки её голоса, смуще-
ние тут же покинуло его, пропало, будто включили яркий свет в темной комнате. Он
остановил машину, огляделся – они находились возле университета, у дверей кото-
рого толпились студенты.

– Вы здесь учитесь? – спросил он.
– Да, – сказала она. – Заканчиваю магистратуру.
– Когда-то, много лет назад, – сказал он и мгновенно пожалел, что выскочило

– «много лет назад», но, тем не менее, подавив паузу, продолжил, – я тоже здесь
учился. Тогда это называлось институтом, а не университетом, как теперь.

– Правда? – заинтересованно спросила она. – И вы работаете по специальности?
– Нет, я работаю по принуждению, – сказал он, и она очень мило улыбнулась,

и теперь он открыто, внимательно поглядел на её лицо, заглянул в глаза. Она за-
метно смутилась, покраснела и отвела взгляд.

– Как это? – спросила она.
– Я пошутил, – сказал он. – Просто работаю в компании, где хорошо платят.
– Ясно, – сказала она. – Спасибо еще раз, мне пора, – она открыла дверцу ма-

шины, готовясь выйти.
– Хотите, я заеду за вами? – вдруг спросил он.
– Нет, что вы! – испуганно произнесла она. – Спасибо…
И, выйдя из машины, побежала к дверям университета. Он долго смотрел ей

вслед, смотрел и тогда, когда она скрылась за дверью, потом, словно очнувшись, по-
думал: «Что за глупости, ты вдвое её старше…» Но другой голос, вечно чем-то не-
довольный, вечно что-то оспаривавший, резонно заметил: «Ну и что? Тебе ли быть
таким щепетильным?».

Все-таки подъехал, рассчитал время, когда примерно могли бы закончиться её
занятия в университете, отпросился с работы и приехал на полчаса раньше, боясь
опоздать и не застать её. Он удивлялся своим поступкам, будто кто-то невидимый, но
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сильный внутри него, кому невозможно было сопротивляться, руководил им и на-
правлял его, заставляя делать то, что при здравом размышлении он вряд ли стал бы
делать. Но главное было то, что недавняя, крепко державшаяся неприязнь к жен-
щинам начисто пропала, как только он встретился с этой девушкой.

Она вышла с парнем, похоже – однокурсником. О, черт! Этого он не предвидел
почему-то, хотя именно это было очень легко предвидеть. Он огорчился и уже хотел
было отъехать, когда парень отошел от неё, они разошлись, и тут Самед взбодрился,
видно, все-таки удача сопутствует ему, подумал он, вышел из машины и пошел к де-
вушке. Она сразу его заметила, слегка нахмурилась, но отойти, не дождавшись, пока
он не подойдет к ней, все же посчитала неприличным – все-таки взрослый человек,
наверное, ей в отцы годится…

– Зачем вы?.. – опережая его оправдания, с укором начала она и осеклась, за-
метив его виноватый, как у провинившегося мальчишки, взгляд.

Он молча смотрел на неё.
– Я не знаю, – честно признался он. – Правда, не знаю. Хотелось еще раз уви-

деть вас.
– Ну, увидели… – сказала она. – И что дальше?
– Давайте я вас отвезу домой, – сказал он таким просительным голосом, что она

невольно усмехнулась.
– Нет, – возразила, тем не менее, категоричным тоном она. – Нельзя.
– Ну, тогда уделите мне пять минут. Дождь прошел… Немного пройдемся. Хо-

рошо?
– Нет, плохо, – сказала она. – Видите, на нас смотрят.
– Скажете, что я ваш дядя, – подсказал он.
– Гениальная мысль, – съязвила она. – Часто на вас снисходят такие открове-

ния?
– Как хорошо вы разговариваете, совсем не похоже на речь студентки, как

взрослая, грамотная…
– Я учусь на филолога, поневоле станешь грамотно говорить, ничего удиви-

тельного.
– Я и не удивляюсь, – сказал он, – просто приятно с вами общаться.
Она промолчала, продолжая торопливо шагать прочь от университета. Он шел

рядом и искоса наблюдал за выражением её лица. Выражение было, но не очень для
него обнадеживающее, тем не менее, его уже покинула непривычная робость, а про-
снувшееся нахальство подсказывало рассказать какой-нибудь короткий, смешной и в
меру приличный анекдот. «Рано, – сказал он внутреннему голосу, – пока заткнись,
сам знаю…» Вдруг, обернувшись назад, она заметила:

– Вы неправильно припарковали машину, увезут, сюда часто наведываются
эвакуаторы.

– Пусть увозят, – сказал он. – Куплю другую.
– Даже так? – хмыкнула она. – Вы пижон? Извините – вырвалось.
– Ничего, – сказал он. – Нормально. Нет, я не пижон. Просто хотелось про-

извести на вас впечатление.
Она поглядела на него, ничего не ответив.
– Нам еще долго так ходить? – спросил он. – Домой не торопитесь?
В конце концов, пришлось ему вместе с ней втиснуться в переполненный, в ос-

новном, студентами автобус и в дикой, непривычной давке проехать минут двадцать
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до её дома. Причем в конце поездки его ждал сюрприз.
– Вы, пожалуйста, не выходите со мной, – попросила она тихо, чтобы пасса-

жиры рядом не слышали, и таким тоном, что ему даже не пришло в голову возражать.
– Мама может ждать меня на балконе, оттуда видно остановку.

– Ладно, – растерянно произнес он. – Я не выйду.
И тут она так очаровательно, мило, раскованно улыбнулась – прекрасная

улыбка, которая моментально преобразила её лицо; она так открыто ему улыбалась,
будто вознаграждала его за столь неудачную поездку, когда в автобусе им не удалось
перекинуться и двумя словами, и в какой-то мере просила извинить её. Он полюбо-
вался её недолгой улыбкой, взбодрился, тоже несколько натянуто улыбнулся в ответ,
проводил её взглядом и поехал дальше, не зная куда. Сошел на следующей оста-
новке, сел на такси и поехал к своей машине.

Ночью он тщательно запер дверь спальни, отшвырнув кошку ногой в перед-
нюю, но та упорно хотела прошмыгнуть к нему в спальню, и, заперев дверь на ключ,
услышал вслед себе какое-то непонятное то ли шипение, то ли стон. Он заново от-
крыл, думая, что прищемил нечаянно хвост кошке Амине и, посмотрев вниз, на неё,
вздрогнул, заметив страшное, почти человеческое выражение её… уже нельзя было
сказать морды… скорее – лица. Он еще раз поддал ногой кошку, пообещав себе зав-
тра же увезти её подальше от дома и оставить где-нибудь на улице. Потом, уставший,
не очень заостряя на этом внимание, он улегся в постель и, повспоминав немного
свою новую знакомую, вернее, новую незнакомку, потому что пока не знал её имени,
стал засыпать от усталости и утомительного чувства влюбленности, чего давно не
испытывал и теперь испытывать которое ему было приятно – замирало сердце, когда
он вспоминал её улыбку. Худощавое лицо, которое, скорее, следовало бы назвать
личиком, непреходящее ребячески-напряженное выражение на нем, словно она каж-
дую минуту боялась, что её могут обмануть, большие карие глаза немного навыкате,
лучистые, улыбчивые, в отличие от совсем нечасто улыбающегося лица, тонкая,
белая с нежной полоской шея, которую так и тянуло потрогать, погладить, прямые
волосы в не очень удачно выбранной прическе, минимум косметики – совсем дев-
чонка. Вспомнив её, он тихо засмеялся от удовольствия, что завтра увидит её. За
дверью послышался шорох, как будто кто-то проводил по поверхности двери чем-то
металлическим, скребя. Он вскочил с дивана, открыл и резко распахнул дверь, твердо
решив сейчас же выбросить кошку за порог квартиры, однако никого за дверью не
было. Он сердито захлопнул дверь, опять запер её и лег спать, но спокойное, хоро-
шее настроение было моментально смыто, и потребовались усилия, чтобы ни о чем
не думать и заснуть. Снилась всю ночь опять чертовщина, которая, казалось, уже по-
кинула его, но приснилась вновь: кошка Амина прыгнула на него – он, сонный, по-
чувствовал тяжесть на себе – и старалась разодрать ему кожу на груди своими
жуткими, растущими на глазах когтями.

Утром, проснувшись, он обнаружил кошку возле себя в постели. Он в страхе от-
прянул, вскочил с дивана, подбежал к двери… Она внимательно, бессмысленным ко-
шачьим взглядом следила за ним. Дверь была заперта, он открыл её ключом.

– Черт возьми, что это? – содрогаясь от страха, спросил он, непонятно к кому
обращаясь.

Но кошка тут же подняла голову, будто собираясь ответить на вопрос и вни-
мательно его разглядывая. Все эти необъяснимые фокусы с кошкой стали, наконец,
серьезно действовать ему на нервы, он решил сегодня же, сейчас же, уезжая на ра-
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боту, захватить её с собой и отвезти куда-нибудь, может, даже за город, если времени
хватит. Уже готовый выйти из дома, он стал звать кошку.

– Кис-кис-кис! Амина! Кис-кис! – звал он, бродя по квартире, заглядывая под
кровать, за диван, за шкафы, но кошки нигде не было. 

Пришлось повозиться, прежде чем удалось обнаружить её, спрятавшуюся в
ванной за стиральной машиной, куда, казалось бы, не только такая огромная кошка,
но даже и хвост её не мог бы уместиться. Тем не менее, она была именно там, влезла
и, кажется, застряла, не умея вылезть, не в силах подать голос. Он потянул её за
хвост. Кошка дико взвизгнула. Он схватил её за заднюю лапку и снова потянул, и на-
конец её удалось вытащить. Он за шкирку приподнял довольно-таки тяжелую кошку
и опустил её в приготовленный большой плотный пакет книжного магазина, недавно
обанкротившегося и закрывшегося, но пакеты этого магазина, как память, еще оста-
вались у некоторых потребителей. Кошка смиренно подчинилась, не сопротивляясь,
в пакете он вынес её, понес к машине и поехал на остановку в надежде повстречать
свою новую знакомую. И повстречал. Повезло. Уже подъезжал автобус, на который
она должна была сесть, он нажал на газ, опередил автобус, резко въехал на оста-
новку прямо перед носом автобуса, создав аварийную ситуацию, шофер автобуса вы-
сунулся из окна и заорал на него, она на тротуаре испуганно ахнула, он мгновенно
выскочил, подбежал и, распахнув дверцу с её стороны, быстро сказал ей:

– Садитесь поскорее, пока нас не задержали!
Она, сгоряча еще не сообразив, испуганно подбежала, села в машину, он бро-

сился на свое место и резко взял с места; взвизгнув, новенький «форд» убежал, будто
за ним гнались черти.

– Вы сумасшедший? – сказала она, но это не прозвучало как вопрос.
– Здорово, да?! – сказал он.
– Ой! Кошка! – сказала она, обернувшись на заднее сидение, где вальяжно ле-

жала Амина. – Кис-кис! Какая большая! Ваша?
– Нет, знакомых… – соврал он, тут же придумав маленькую историю. – Попро-

сили присмотреть на время отъезда в Дубаи. Вот, теперь возвращаю…
– Какая она… странная, – сказала девушка и чуть вздрогнула от взгляда, ко-

торым кошка Амина уставилась ей в глаза.
– Странная? – спросил он.
– Да, смотрит, будто понимает, о чем мы говорим, смотрите, переводит взгляд

с вас на меня… Как её зовут?
– Амина, – ответил Самед. – А как вас зовут?
– Нигяр, – ответила она просто, не жеманясь. – А вас?
– Самед, – сказал он.
Она потянулась к кошке, хотела погладить, но та, неожиданно выбросив впе-

ред лапу с выпущенными когтями, оцарапала девушке руку.
– Ой! – вскрикнула Нигяр в испуге. – Она меня царапнула.
Самед, резко притормозив, остановил машину, вытащил из ящика-бардачка

аптечку, достал йод и ватку и тщательно смазал ранку на тыльной стороне ладони
Нигяр, а смазав, внезапно, неожиданно и для себя и для неё, поцеловал руку де-
вушки. Она смущенно отняла руку.

– Какая она агрессивная, – сказала Нигяр, чтобы разрядить неловкую паузу, по-
висшую в воздухе после поцелуя Самеда. И тут же за спиной у себя, с заднего сиде-
ния услышала отчетливое, вовсе не кошачье шипение.
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– Она не любит чужих, – извиняющимся тоном произнес Самед. – Вот ваш ин-
ститут. Сожалею, что так быстро приехали и не успели с вами пообщаться. Разре-
шите, я за вами заеду после занятий, мне надо… я хотел бы поговорить с вами…

Она ничего не отвечала, поколебалась немного, потом робко, еле заметно кив-
нула, но ему и этого было достаточно. Он чувствовал, что, кажется, начинает ей нра-
виться.

– Значит, после занятий я буду ждать вас за углом, – тактично сказал он и по
её взгляду понял, что она оценила, что он не будет демонстративно ожидать её прямо
возле дверей университета. Он отъехал, обернулся к злобно уставившейся на него
кошке и сказал, почти уверенный, что она его понимает: – А с тобой мы скоро раз-
беремся, сволочь. 

Он позвонил по мобильному на работу и сообщил, что немного опоздает, потом
на большой скорости устремился к дикому пляжу, на котором, как он знал, бесчин-
ствовала стая бродячих собак, одичавших, как этот бесхозный пляж (что пока не при-
брали к рукам нувориши из-за каменистого побережья), грязных и злых собак,
готовых растерзать любую кошку, будь она хоть с теленка величиной.

Он остановил машину посреди пляжа, возле разросшихся кустов.
– Пошла в жопу! – прикрикнул он и обернулся назад, протянув руку, чтобы

схватить эту чертову кошку, но никакой кошки в салоне машины не было. Самед
вышел из машины, открыл заднюю дверцу и осмотрел салон – пусто, будто и не было
её здесь никогда. Он в замешательстве походил возле машины, зовя кошку.

– Кис-кис, Амина! Смотри, что у меня есть, – звал он, хотя ничего такого, что
могло бы заинтересовать кошку, у него сейчас в руках не было.

Все безрезультатно, кошка будто провалилась в ад. Наконец Самед, устав от
всей этой кошачьей суеты, сел за руль и поехал на работу, времени до условленной
с Нигяр встречи оставалось не так уж много, а в офисе его еще ждало несколько не-
отложных дел, с которыми надо было разобраться до встречи с этой чудесной де-
вушкой, потому что он планировал, если удастся, весь остаток дня провести с ней,
уже не возвращаясь на работу.

Он и на этот раз приехал загодя, чтобы ей не пришлось ждать.
Она села в машину и тут же, наверное, боясь, что её перебьют, сказала:
– Не надо приезжать за мной, поймите, мне неловко, могут увидеть сокурс-

ницы, что я им скажу?.. Мне неприятно вам такое говорить, но поймите… – она рас-
терянно замолчала. Видно было, что она тщательно готовила, что сказать, а теперь
от смущения, что приходится говорить пожилому, опытному человеку такие очевид-
ные вещи, растеряла все приготовленные слова.

– Понимаю, – сказал он. – И потому я сейчас собираюсь кое-что вам рассказать.
Он помолчал некоторое время, внимательно следя за дорогой, забитой маши-

нами, и медленно продвигаясь в уличной пробке. Она тоже молча смотрела на него.
– Прежде скажите мне самое главное – у вас… есть человек… есть парень, ко-

торый вам нравится?
– Конечно, – тут же ответила она, и у него упало сердце, он крепче вцепился

в руль, задвигались невольно желваки на скулах. – Бред Питт очень мне нравится,
потом – Николас Гонсалес, а из наших – Фахраддин Манафов, хотя теперь он уже не-
много старенький…

– Уф, – сказал он. – Камень с сердца свалился. Не шутите так.
– Почему? – спросила она, лукаво улыбаясь.
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– Потому что я вас люблю, – сказал он просто и сам удивился, как это у него
такое признание вышло легко и очень естественно.

Она тоже удивилась и молча изумленно уставилась на него своими чудными
глазами, в которых, как всегда, прочитывался некоторый страх оттого, что могут об-
мануть. Все же возникла небольшая неловкая пауза, а он надеялся, что разговор у
них выйдет вполне непринужденный.

– И вы тоже не шутите так, – сказала она, отвернувшись от него.
– Меня вы тоже считаете немного стареньким? – спросил он шутливо, чтобы

разбавить неловкое молчание. – Можете не отвечать, я знаю, я вдвое старше вас, но
поймите, вы мне безумно нравитесь, я в самом деле влюбился в вас, это, наверное,
плохо, но я стараюсь не думать об этом, как говорят неаполитанцы: если любишь, ни
о чем не думай. Но я… я очень надеюсь, что у наших отношений все же будет буду-
щее… Что вы молчите? Скажите что-нибудь… Вот мы и вырвались из пробки, – ска-
зал Самед, следя за передней машиной, за которой медленно следовал, и стараясь
не смотреть ей в лицо, потому что боялся прочитать в её взгляде то, в чем она не
могла признаться открыто, и что для неё, наверное, было главным препятствием в их
отношениях – его возраст.

– Что мне сказать? Это так неожиданно. Я не знаю, что говорят по такому по-
воду неаполитанцы, но мы с вами не в Неаполе и обо всем приходится думать… Мы
совсем не знаем друг друга и сразу такое признание, это так странно… Я просто по-
трясена. И что мне сказать?..

– Расскажите о себе, – попросил он.
– У меня, как вы понимаете, очень короткая биография, мне двадцать два,

учусь в магистратуре, недавно у меня умер папа, год назад… – она помолчала.
Но вскоре он понял, что все складывалось как нельзя лучше, все складывалось

прекрасно, он почувствовал, что, несмотря на разницу в возрасте, ему все же удалось
разбудить в ней симпатию к себе, разбудить какое-то чувство; общение каждый раз
проходило отлично, она понимала шутки, весело, заразительно смеялась, обнару-
живая две милые ямочки на щеках, на которые он раньше не обратил внимания, они
продолжали называть друг друга на «вы», но с каждой минутой становились все
ближе, и он это прекрасно ощущал, видимо, и она тоже, и, несмотря на недавнее
возражение, как неаполитанцы, ни о чем не думала, когда общалась с ним.

Он, проводив её, вернулся на работу, как на крыльях, и, будучи по натуре за-
коренелым пессимистом, подумал, что на работе его ждут неприятности, потому что
не может быть все так прекрасно, и уже готовился к тому, что его приподнятое на-
строение омрачат, но в коридоре, возле своего кабинета, он встретил секретаршу
шефа, которая сообщила ему, что его ждет главный, самый главный, главнее кото-
рого не бывает в их офисе и закатила глаза к небу, будто собиралась упасть в обмо-
рок. Он, заранее огорченный, отправился в кабинет главного, думая по пути:
«Плевать мне, теперь плевать на все, никто не сможет испортить…» и, не додумав,
вошел в роскошный кабинет, дверь которого перед ним предупредительно, без вся-
кого обычно предварительного доклада, с улыбкой на лице распахнул помощник
главного. Он, немного удивившись такой чести, вошел, и тут он удивился еще больше
– главный, который самый главный, встал со своего царского трона и пошел ему на-
встречу, протягивая руку для рукопожатия и улыбаясь точно такой же улыбкой, ко-
торой секунду назад улыбался его помощник и одновременно – родственник (два в
одном). В итоге оказалось, что его, Самеда, повысили сразу на две позиции, что, ра-
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зумеется, отразится на всем: на его зарплате, на толщине конверта, что ему ежеме-
сячно вручали помимо зарплаты, на резко возросшем числе сотрудников компании,
бывших непосредственно у него в подчинении, на служебной машине, на… Здесь
можно бы остановиться, и он остановился, шагая по коридору после разговора с
шефом и обдумывая и обкатывая все слова, услышанные только что из высочайших
уст, и припоминая, с каким выражением на лице эти слова были сказаны.

Когда он ехал домой, пока еще по старинке на своей, а не служебной машине,
которая начнет его возить туда-сюда только с завтрашнего дня, среди многих по-
здравительных звонков от знакомых и приятелей, уже прослышавших о приятной но-
вости, неожиданно позвонила ему на телефон Нигяр. У него бешено забилось сердце,
готовое выскочить из горла, и ему даже пришлось остановить машину и поначалу
трудно было что-то членораздельно произнести.

– Просто захотелось позвонить, – сказала она. – Ничего? Я вас не отвлекла?
– Боже… – сказал он, но тут же отдышался, продолжил: – ты… Вы не пред-

ставляете, как я рад вашему звонку! 
Они немного поболтали о пустяках, минуту-другую, не больше, и ему вдруг

очень захотелось поделиться с ней своими успехами на работе, сообщить ей, как род-
ному человеку, но он сдержался, подумав, что, наверное, еще рано для таких при-
знаний, она могла бы удивиться… или нет? Надо было сказать? А если её пока мало
волнуют его карьерные продвижения, что вполне вероятно? Это было бы обидно и
смазало бы его радость… Нет, я правильно сдержался, – подумал он, въезжая в свой
элитный двор и паркуя машину.

Её неожиданный и обнадеживающий звонок взволновал его, как мальчишку,
он, прислушиваясь к себе, к своим чувствам, теперь еще раз убеждался, что любит
её, что с каждым днем, даже с каждым часом его любовь к ней становится все глубже,
острее, заставляя трепетать сердце при одном только воспоминании о ней. В памяти
его запечатлелись, как на фотографиях, её жесты, взгляды, поворот головы, её
улыбки, иронические ухмылки, ямочки на её щеках, то, как она краснеет, как сму-
щается, когда хочет признаться в чем-то, но через силу сдерживается, чтобы не про-
слыть в его глазах наивной; он, как опытный мужчина, прочитывал все это на её
лице, тем более, что и прочитывать не составляло труда – все её чувства отражались
у неё на лице, как у неопытного картежника, который не может скрыть своих эмоций
и выдает себя с головой партнеру, уже приблизительно понявшему, что за карты у
него на руках. Он сам почувствовал, что не на шутку разволновался, её звонок выбил
его из колеи и даже отодвинул на второй план неожиданное и все-таки давно ожи-
даемое продвижение по службе. Он решил выпить на ночь что-нибудь успокаиваю-
щее, к чему давно не прибегал, нашел в аптечке и выпил «корвалол» и лег спать, а
утром, внезапно проснувшись на десять минут раньше звонка будильника, обнаружил
лежавшую на нем поверх одеяла кошку Амину. Заметив, что он проснулся и открыл
глаза, кошка пристально посмотрела ему в лицо, как смотрят на провинившегося че-
ловека. Он безнадежно вздохнул и уже спокойно, удивляясь своему спокойствию, от-
бросил кошку на пол, поднялся, всунул ноги в тапочки и отправился в ванную. Да
черт с ней! – подумал он. – Пусть пока, потом разберемся… Он и проснулся от ра-
достного чувства, что вчера произошло нечто очень хорошее, счастливое, а теперь
вспомнил окончательно и её звонок, и свое продвижение, и кошка отошла на задний
план, ему даже не хотелось сейчас избавляться от неё, потом, потом, – думал он, –
не надо омрачать такое счастливое, такое прекрасное утро…
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На работе этот день оказался еще более сказочным: его сотрудники прямо с
утра в его честь устроили небольшой сабантуйчик, он принял участие, выпив стакан
кока-колы, потом приехала французская делегация, его пригласили в кабинет глав-
ного, познакомили с французскими специалистами, с которыми заключались дого-
вора; потом уже он один повел французов знакомить с головным офисом, с
кабинетами и помещениями, завел также в биллиардную и теннисную комнаты, где
главный француз, похожий на генерала Де Голля, высокий, сухой, с виду церемон-
ный, вдруг моментально преобразился, увидев биллиардный стол, и предложил Са-
меду партию.

– Если вы его обыграете, – перевел слова Де Голля переводчик, – он согласен
восстановить в договоре вычеркнутые в его пользу пункты.

Француз дождался окончания перевода и расхохотался, полностью утратив
свою сухость и надменный вид. «Настоящая французская сволочь, – подумал Самед,
– будто нельзя было не вычеркивать, если так легко восстановить…» Но в то же
время он хорошо понимал, что француз пошутил и ни за что не восстановит изъятые
пункты договора: все они прошли через многие серьезные дискуссии, прежде чем
договор между французской стороной и их компанией обрел настоящий вид.

Самед выиграл, сказывалась большая практика (он любил, играя на бильярде,
попутно обдумывать сложные вопросы компании и в результате наиграл много сотен
часов, это помогало ему, катая шары, обкатывать основные деловые мысли; ситуа-
ция в бильярдной игре порой механически накладывалась на «игры» в работе – он
пускался на рискованные авантюрные «карамболи», забивал «своего» в лузу для
общей победы и прочее), без которой не могло быть в бильярде навыков, ведущих к
победе. Де Голль отстал на два шара. Быстро, в пять минут, игра-американка завер-
шилась. Французы были в замешательстве, видно, возлагали на генерала большие на-
дежды.

– Ничего, – шутливо успокоил их Самед. – На чужом поле можно и проиграть…
Переводчик перевел. Тихо, коротко посмеялись. И тут зазвонил телефон Са-

меда, он посмотрел: высветился номер Нигяр.
– Моя невеста, – сообщил он французам, – извините, надо ответить, я её без-

умно люблю.
Перевели. Это произвело хорошее впечатление, французы дружно заохали, за-

аплодировали, черти французские. Короче, все остались довольны друг другом, и
Самед после того, как проводил членов делегации до их автомобилей и всем сер-
дечно пожал руки, получил от главного устную благодарность.

– Хорошо начинаете, – сказал главный, тоже пожимая руку Самеду и одаривая
его ладонь стойким запахом дорогого одеколона.

Сегодня у Нигяр занятие длились на один урок больше. Она звонила, чтобы
предупредить, и это почти совпадало с его перерывом. Он раздал сотрудникам ука-
зания и завершил назидательно:

– Главное – не сожгите офис.
И уехал.
– Шутка вполне в его духе, – сказал один из сотрудников.
– У шефа хорошее настроение, – констатировал другой.
– Еще бы! У меня бы тоже было хорошее настроение, если бы меня так про-

двинули, – сказал третий.
– Он вполне заслужил такое продвижение, – возразили ему.
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– Еще бы! – не унимался этот нытик. – Я бы тоже заслужил, если бы меня так
продвинули.

Самед стал встречаться с Нигяр. Он воспринимал это как подарок судьбы, она
с каждым днем, с каждой встречей проникалась к нему симпатией, и симпатия эта по-
степенно становилась все более глубокой, превращаясь в привязанность, в чистое
чувство, в любовь, в конце концов. Но каждое утро на одеяле у себя он обнаружи-
вал кошку Амину, калачиком свернувшуюся на его животе и ожидавшую его про-
буждения, она вела себя вполне миролюбиво, и потому Самед не очень теперь
огорчался её присутствием, махнув на неё рукой и отодвинув решение этой проблемы
на потом, чтобы заняться и разом решить – потом, потом…

– Мне так неловко перед мамой, – однажды призналась ему Нигяр, – что я ей
скажу, если она спросит? Я ведь не вру ей никогда.

Он не сразу отреагировал, потом спросил:
– А перед собой как?
– Что перед собой? – не поняла она.
– Перед собой тоже неловко? – спросил он.
– Нет, что ты! – тут же ответила она. – Я и перед собой, и перед тобой ис-

кренна, иначе и не встречалась бы с тобой.
Он подумал и сказал ей:
– Ты должна рассказать маме все как есть.
– Да, – сказала она. – Я и сама так думала. Но я боюсь… А вдруг она не пой-

мет, запретит… – она не закончила, посмотрела на него, словно ожидая помощи от
него, более опытного, подсказки, как ей лучше поступить.

– Ты должна ей сказать, – повторил он. – И не забудь прибавить, что мы с
тобой еще ни разу не целовались даже. Ей понравится.

– Тогда поцелуй меня, – помолчав, тихо сказала она, краснея и закрывая глаза,
– думаю, один раз можно соврать, да?..

Потом он, наконец, решился рассказать ей о своих успехах на службе, и когда
она искренне, очень эмоционально обрадовалась, даже в ладоши захлопала, у него
отлегло от сердца, и он понял, что он, его жизнь, его дела, его карьера ей в самом
деле не безразличны, что она всем сердцем сочувствует ему и радуется его радостью.
Это его взбодрило и послужило поводом для вторичного, более долгого поцелуя,
когда она стала с непривычки задыхаться и вынуждена была отстранить его, от-
толкнуть. Он рассмеялся её неопытности, но в то же время ему было приятно, изу-
чив её и не нуждаясь для этого в поцелуях, он и ожидал чего-то похожего с её
стороны, но ему, как завзятому бабнику, было немного странновато, что девушка в
её годах даже целоваться не умеет, странновато и приятно, вот так вот…

Через два дня Самед отправился в гости к Нигяр. Заказал роскошный торт и
пошел к её маме поговорить, уже зная, как окончился разговор Нигяр с ней, но все-
таки очень волнуясь. «Что это со мной? – подумал он, вытаскивая торт с заднего си-
дения машины. – Руки дрожат, во рту пересохло… Мальчишка!»

Порой он страшился предстоящего и безумно желал в то же время. «На самом
ли деле я этого хочу? – думал он. – В моем возрасте нормальные люди мечтают
только о спокойной, тихой жизни, о том, чтобы быть востребованными, и потребно-
стей становится все меньше: хорошая любовница, хорошая еда, легкая жизнь, инте-
ресная работа… может, я усложняю себе жизнь и следовало бы наступить на горло
своему желанию, своему чувству… Все-таки она младше меня вдвое, лет через десять
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у меня наступит старость, начало старости, многое изменится физически, психоло-
гически, а она будет в самом расцвете, станет пышной, желанной для всех нормаль-
ных мужчин… интересно, она бреет лобок?.. И что тогда я буду: ходить за ней по
пятам, чтобы не трахалась с другими? Как я буду выглядеть, ведь я буду смешон в
глазах молодых кобелей, облизывающихся, глядя на её аппетитную попку?.. А может,
она будет верной женой, хорошей любовницей и настоящим другом? Тоже не ис-
ключено… Что это я в самом деле? Разве можно загадывать наперед настолько, чушь
какая-то! Нет, я не прав, все эти мысли… К черту! Я люблю её, люблю по-настоя-
щему, и теперь я убедился, что любовь с первого взгляда не выдумки, впрочем, я
всегда с первого взгляда… Ну и что? Что в этом плохого? А плохое то, что ты влюб-
чив, как мальчишка, пора образумиться, стать степеннее, солиднее… Я и так степе-
нен и солиден, иначе не взлетел бы так высоко в профессии… Ой, ради Бога, не
заносись, взлетел он, есть и повыше тебя летают… Ну, ладно, какой ты есть – такой
ты есть, под пятьдесят исправляться, стать другим невозможное дело…

Так он разговаривал сам с собой, и довольно часто – сомневаясь и отметая со-
мнения, беспокоясь и подавляя беспокойство, тревожась и сходя с ума от любви.

Мама Нигяр, как выяснилось, была младше Самеда на год. Она напустила на
себя строгий вид и с ходу объявила, что то, что у них в роду нет близких мужчин, что
её муж умер, еще не означает, что они не могут постоять за себя, и если Самед…

– Я буду самым главным мужчиной в вашем роду, – успокоил её Самед. – Мо-
жете на меня положиться. Я люблю вашу дочь и хочу на ней жениться. И, с вашего
позволения, я закачу такую роскошную свадьбу для Нигяр, которая многим здесь и
не снилась. 

«Остановись, – прошептал внутренний голос, – тебя заносит».
Нигяр, до сих пор с улыбкой наблюдавшая за ними, нахмурилась.
– Извините, если это прозвучало нескромно, – сказал он, целуя руку женщине.
– Но все-таки, – сказала она, неохотно, медленно отнимая руку: было видно,

что его жест и его несколько старомодная учтивость ей понравились. – Такая боль-
шая разница в возрасте… Хотя мой муж тоже был намного старше меня… – призна-
лась она.

– Обещаю, что начну молодеть, как только мы поженимся, – сказал он. – Как
вас зовут?

Он вызвал нового шофера, боясь, что в таком неприлично приподнятом на-
строение легко может угодить в аварию: весь дрожал от счастья, развалился на зад-
нем сидении роскошного новенького «вольво» и стал непривычно для себя
насвистывать какую-то пошлую, назойливо прилипшую к памяти мелодийку, кото-
рую пела по местному каналу такая же пошлая, вертлявая певичка, безголосая, как
сибирский валенок. Ему хотелось сказать шоферу что-нибудь приятное, повысить ему
зарплату, или сейчас же подарить денег, но он вовремя сдержался, чтобы шофер не
принял бы своего хозяина за несдержанного, импульсивного человека, хотя эти ка-
чества казались ему не самыми плохими, но все же теперь приходилось соответ-
ствовать своему солидному рангу. Он понравился матери Нигяр, они договорились о
помолвке, обговорили день нишана1, и теперь он был непомерно счастлив, что уже
каждый день, не таясь, по вечерам после работы сможет навещать Нигяр у неё дома,
беседовать с ней, целовать, когда её мама выйдет из комнаты, целовать ей руки при
матери, любоваться её светлой, мягкой улыбкой, что теперь может ходить с ней гу

1 Нишан – обручение перед свадьбой.
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лять, что она принадлежит ему, и привычная для него мысль овладеть ею была пока
на заднем, самом заднем плане, как ни странно, было приятно ощущать себя таким
сдержанным и терпеливым, душа его парила и купалась в облаках счастья.

Он лег спать, опять выпив успокаивающие капли, чтобы выспаться – завтра на
работе предстоял очень насыщенный и трудный день, но вспомнив, что после насы-
щенного и трудного дня, вечером, он увидит Нигяр, тихо рассмеялся от удовольствия.
«Как хорошо жить на свете, – подумал он. – Моя жизнь просто сказка!» И суеверно
постучал об деревянное изголовье кровати, чтобы самому не сглазить. На стук раз-
далось из-под кровати тихое и очень злобное шипение, но он не обратил внимания
и через минуту заснул без особо тревожащих мыслей, как человек с чистой совестью,
или, скорее, как человек уверенный, что у него совесть чиста.

Утром он проснулся от неприятного, жутковатого ощущения, будто какая-то
беда нависла над ним. Недобрые предчувствия его тут же оправдались, как только
он открыл глаза. Кошка Амина, как обычно, лежала на нем, на его груди, поверх
одеяла, но теперь она лежала в опасной близости от его лица, чуть ли не уткнув-
шись мордой в его подбородок и уставившись своим кошмарным, человеческим,
озлобленным взглядом ему прямо в глаза. Он только хотел выпростать руку из-под
одеяла, чтобы отшвырнуть кошку от себя, когда она мгновенно, будто мысли его про-
читав, взмахнула лапой с выпущенными неестественно длинными, словно желез-
ными, когтями и царапнула его по лицу, оставив на щеке Самеда глубокие рваные
царапины, из которых тотчас хлынула кровь.

– Ах ты, сука! – взъярился он и хотел схватить кошку, но она живо отпрыгнула
от него и побежала по спальне, прячась от него в разных укромных углах, а когда он
настигал её, вновь выбегая, спасаясь от него. Он, стирая льющуюся по лицу кровь,
некоторое время бегал за кошкой, ругаясь и чертыхаясь, весь трясясь от бешенства,
пока не схватил её и, держа обеими руками за горло, потащил к балкону. Кошка в его
руках извивалась, как змея, все норовя достать его своими страшными когтями, но он
крепко держал её, почти душил, и нес в вытянутых руках к балкону. Тут же в голове
стремительно замелькали мысли о том, что он скажет на работе по поводу этих ца-
рапин на лице, которые не уступали настоящим шрамам, что надо было срочно сма-
зать йодом, чтобы не было заражения, что скажет Нигяр, что за чертовщина с этой
проклятой кошкой, пропади она!.. С лица капала кровь, испачкав майку на груди, он
потерся раной о плечо.

Он вышел на балкон, держа в окровавленных руках эту извивающуюся беше-
ную чертовку, глянул мельком на улицу под балконом – никого, хотя уже было позд-
нее утро, и сильно отшвырнул от себя кошку. Короткий миг проследив её полет, он
уже собирался войти в комнату, стирая кровь с раненой щеки, когда с улицы послы-
шались крики людей. Самед свесился с балкона и посмотрел вниз: на проезжей части
улицы лежала женщина в расплывающейся луже крови возле её головы, а вокруг
неё, непонятно откуда взявшись, стояла большая толпа, глядя на труп.

– Амина, – в страхе прошептал Самед.
Один из толпы, подняв голову, указал на него на балконе и громко сказал:
– Вот он, на пятом этаже! Я видел – это он сбросил женщину с балкона!
Самед похолодел от ужаса, тоскливо сжалось сердце.
И все, кто был на улице, одновременно подняли головы и молча уставились на

него.
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ДИНАРА КАРАКМАЗЛИ

ДРУГОЙ МИР 

Инжировое раздолье….

Фазиль Наджафов – человек степи. Для него степь – это нечто щемящее и непо-
стижимое… Степь – его земля, его чувство. Он – дитя войны 1941-45 годов. Ему тогда
было лет пять-шесть. Шел голодный 1943 год. Отец Фазиля работал в то лето сезонным
экспедитором в инжировых садах степного Лаиша. Там находился тогда небольшой сов-
хоз, где в основном собирали инжир и затем по особой технологии сушили его, готовя
для отправки в Кремль, к столу советской партократии. В семье Наджафовых было ше-
стеро детей. Естественно, отцу было тяжело их кормить, и дети радовались, когда его
посылали работать в инжировый совхоз, и он брал их с собой – так пастух ведет своих
овечек на горные луга, эйлаги – пощипать сочных трав…. Как вспоминает Фазиль, как-
то они с Назимом, его старшим братом, поспорили, кто больше съест инжира. Фазиль
съел шестьдесят ягод, Назим – семьдесят, а семьдесят первую уже не осилил, бросил
на песок… Словом, степь их кормила и «кормит» Фазиля до сих пор, но уже – духовно:
фоном почти всех его скульптурных работ является степь….

Вкуснее черного хлеба нет ничего…

Военное время диктовало свои условия жизни. Город утопал в темноте. Окна
были закрашены, и ночью горожане оставались в полнейшей тьме. Еды не было, отоп-
ления не было. Члены семьи собирались вечером возле керосинки и ждали отца с ра-
боты. Отец приходил, молча садился возле них, подперев голову рукой. Видно, думал,
чем ему кормить своих шестерых «птенцов». Затем он вдруг вскакивал со стула, наде-
вал пальто и, не говоря ни слова, выходил из дома. Куда, зачем – не говорил… Веро-
ятно, шел на поиски пищи для своих детей. Правда, по талонам каждому выдавали в
день по триста граммов черного хлеба. Дети не ели его – смаковали… Поев немного,
Фазиль прятал свое богатство под подушку. Придя из школы, вынимал свой основа-
тельно уменьшившийся кусок хлеба, откусив, долго перекатывал его во рту, наслаж-
дался вкусом, и только потом глотал. И на свете тогда ничего для него вкуснее этого
липкого черного хлеба не было. Возможно, лишения тех лет в дальнейшем, когда он
уже встанет на ноги как художник, сообщат его скульптурам некий скорбный взгляд на
мир – мол, степь вечна, вечен камень, а человеческая жизнь – хрупкая, в особенности
во время войны, к тому же сильно зависящая от куска черного хлеба…

Взяток не было, люди были чисты душой… 

Что странно, люди тогда вроде мало разговаривали. К примеру, по словам Фа-
зиля, он не помнит, чтобы его отец о чем-то беседовал с ними. Но несмотря на голод,
холод, он всех своих детей вырастил, выучил. Теперь его сын, Фазиль Наджафов, по-
нимает, что главное – не назидательные речи родителей, а собственный пример. Братья
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и сестры Фазиля тоже рисовали. Правда, изо всех детей только Фазиль сделал это
делом своей жизни. Его старший брат, который, кстати, прекрасно рисовал, не вер-
нулся с войны. Сестра стала врачом, и другие его сестры и братья выбрали себе иные
профессии. А Фазиль, благодаря одному своему школьному другу, стал ходить в студию.
Когда Фазиль думает о том времени, его окутывает теплая чистая аура прошлого. Взя-
ток тогда не было. Люди были чисты душой. Дети сами поступали в вузы, сами учи-
лись…Никто никого не тапшевал, никто не требовал мзду. Как признается художник, он
тоскует по тем годам… Люди были отзывчивы, сплоченны… Все жили как единый ор-
ганизм. Позднее этот образ вылился у народного художника Азербайджана Фазиля Над-
жафова в серию скульптурных работ о человечестве, в книгу лиц всего поколения. 

Для репинского стипендиата рисование – праздник

После войны положение сразу стало улучшаться. Каждый год 5 марта в газетах
печатался список товаров, на которые были снижены цены. Если бы и дальше так про-
должалось, то, чем черт не шутит, может, и правда мы дошли бы до коммунизма? Ра-
зумеется, такое ежегодное снижение шло вразрез с законами экономики. «Но что
хорошо – коррупции не было. Все было честно», – считает Ф. Наджафов. Он поступил
в художественное училище, рисовал, успешно учился и стал даже «репинским стипен-
диатом». Уроки рисования были для него праздником. А его дипломную работу о неф-
тяниках Каспия сразу же отправили на выставку, затем ее купили и даже выплатили
гонорар. Конечно же, работа была выполнена в реалистической манере. Тогда даже
такого понятия не существовало, как авангардное искусство. Ф. Наджафов постарался
отобразить в этой работе контраст красивого женского тела с грубым комбинезоном, с
испачканной нефтью одеждой. Затем он продолжил учебу в Москве, в МГХИ имени В.И.
Сурикова. В тот год на скульптурное отделение поступало сто десять человек, а ото-
брали из них одиннадцать. Фазиль попал в студию Томского. Это был академик с гром-
кими титулами, государственными регалиями и в основном выполнял заказы компартии
– скульптурные портреты Ленина, Сталина и т. д. И в этом плане душа Фазиля тоско-
вала по художественной свободе выражения чувств в скульптуре. К счастью, на третьем
курсе им стал преподавать ассистент Томского, сын двух знаменитых художников аван-
гардного толка – Андрей Древин. Он был колоритный человек, не такой, как все. Фа-
зиль прислушался – Древин говорил нечто новое. Один из студентов даже иронично
спросил его: « Вы решили нас формализму поучить?». Древин спокойно ответил: « Я
учу вас тому, что нужно». К примеру, для Фазиля как скульптора имело важное значе-
ние его высказывание о том, что надо следить за тем, где ломается форма, где имеется
изгиб, что это надо чувствовать. Это была азбука. Оказывается, если правильно ото-
бразить ребро сгиба, то все пойдет, как надо, все встанет на место. Этому Фазиль на-
учился у Древина-младшего.

Парадоксы времени….

… За неделю до защиты дипломной работы пришел в мастерскую Томский. По-
смотрев трехфигурную скульптурную композицию Фазиля Наджафова на тему Нефтя-
ных камней, сказал: «Фазиль, будет скандал. Сломайте две фигуры и получите диплом».
Но Фазиль был не согласен с доводами Томского и решил оставить все, как есть. И дей-
ствительно, скандал разразился. Член приемной комиссии Вучетич высказался в том
плане, что, мол, «давайте не дадим ему диплом, пусть уходит из института и делает,
что хочет». И что самое интересное, в тот же день у Фазиля Наджафова открылась вы-



46

ставка в Пушкинском музее. Это иначе, чем парадоксами времени не назовешь…
Позднее его вызвали в институт и предложили: «Давайте заключим с вами до-

говор на выполнение портрета пионера». «Чушь собачья… Я не стану лепить подобный
заказ», – подумал Фазиль и, собрав свои вещи, уехал домой. В Баку никто у него не
спросил, где диплом. Ему тотчас предоставили мастерскую, и он был счастлив. К тому
же Фазиль сразу же попал в очень хороший круг – Расим Бабаев, Тофик Джавадов,
Ашраф Мурад... Это было такое сильное ядро... И началась его бакинская жизнь. В
своей мастерской он замазал зубным порошком окно, выходящее на улицу, соорудил
полки для своих работ, повесил снимки иранской, греческой, негритянской скульптуры
– то, что он любил. Словом, обустроил хозяйство и приступил к работе. Как на дереве
появляется новый росток, так и у Фазиля открылось новое дыхание. Это было время от-
крытий. Они были молоды, полны замыслов, силы. Им хотелось ближе всмотреться в
родную землю, исходить ее, вглядеться в ее душу. Часто рано утром Фазиль с друзь-
ями шли пешком в близлежащие поселки Абшерона – в Логбатан, к Волчьим воротам…
Однажды они вышли к ущелью, и Фазиль с изумлением увидел сухую потрескавшуюся
степь, лишь кое-где пробивалась колючая травка... и вдали окружали ее пустынные
холмы… Они, эти сухие степи, подсказали Фазилю монументальные скульптуры, к ко-
торым он шел… Для него началась новая жизнь – хорошая жизнь….

Восторг открытия Гобустана 

…И каждый раз их ожидали новые открытия. Художники делились друг с другом
книжными новостями, до хрипоты спорили об искусстве, восхищались работами друг
друга, поддерживали, когда постигала неудача. И главным их открытием в те годы был
Гобустан – наскальные рисунки древних людей. О Гобустане ученые знали, но широкой
общественности об этом мало что было известно. Друзья восторгались лаконизмам и ве-
личием этих рисунков. Художники зачастили в этот горный край, где под открытым
небом стояли каменные скульптуры и скалы с рисунками, возраст которых исчислялся
тысячелетиями. Гобустан заворожил их фактурой камней, плоскостью … это было раз-
долье для воображения скульптора. К тому же и природа здесь говорила языком ху-
дожника – вот в расщелине меж каменных глыб цветет алыча, выглядывающий из
скальной выемки кустик граната повторяет изгибы ветра… Здесь, на прогретых солн-
цем камнях, нашли приют вараны, змеи… словом, восторг ребят был беспределен…
Они получали здесь такой заряд, такую энергию… Как ее можно было не выплескивать
на бумагу, в камень?...

Вообще, как считает Фазиль Наджафов, после окончания училища, академии, ху-
дожник, прежде чем взяться за кисть, за резец, должен попутешествовать по миру, во-
очию увидеть мировые шедевры. Это чтобы не запутаться в переплетениях искусства,
найти свой путь, сформировать свою личность. По лекциям в институте студенты знали
о китайском, иранском искусстве… В особенности повлияла на Фазиля Наджафова еги-
петская скульптура… По его мнению, никто, как египтяне, так хорошо не владел лако-
ничным языком монументальности, сохраняя при этом великую внушительность.
Произвели на него колоссальное впечатление и египетские сфинксы. Какое величие
духа!

...И в Иране он был поражен гробницей Кира в Пасаргадахе, выстроенной из
больших каменных блоков, скульптурами Персеполиса… И, наконец, он возликовал,
увидев Гобустан … Этот памятник – один из шедевров мирового культурного насле-
дия… И он наш… Как же тут не возгордиться?... И тогда скульптор подумал, что нельзя
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измельчаться, тратить себя на сиюминутное, на конъюнктуру, что надо делать такие мо-
нументальные вещи, которые навечно останутся в камне. 

Путь к монументальному

Фазиль благодарен судьбе за свою профессию. По его словам, Бог дал ему воз-
можность быть независимым. «Я думаю, – говорит он, – что скульптуру надо любить
ради неё самой, а не ради наград и званий. С возрастом особенно понимаешь, что надо
делать вещи, которые переживут тебя». Фазиль Наджафов работает с камнем, брон-
зой, с твердой материей. Этот материал, по его мнению, как нельзя точнее передает
вечность, немой звук. Из камня можно делать большие скульптуры, которые бы могли
безбоязненно стоять между землей и небом, и малые, которые смотрятся монумен-
тально. «Да, собственно, и землю я воспринимаю, как большую глыбу камня, и, созда-
вая вещь, как бы подчиняю малое – большому», – говорит он. Наши предки это
понимали и потому создавали огромные цельные творения – сфинксов, пирамиды, ка-
менные изваяния животных, отдавая предпочтение суровому. И если греки, к примеру,
делали из мрамора скульптуры почти что «живых» людей, то Фазиль Наджафов создает
окаменелые образы. То есть, лепит подобно камню. А камень – материал вечный…

Сохрани себя

Большинство своих работ скульптор Ф. Наджафов делает для души, для сохра-
нения самого себя, своих идей, мыслей. Выбирает темы, которые в скульптуре не за-
тронуты. К примеру, со стороны, наверно, трудно представить – как можно сделать
скульптуру на тему «скорость»? Оказывается, можно. Надо только найти соответ-
ствующий пластический язык. Словом, Фазиль старается выразить в скульптуре суть
вещей. В последнее время его волнуют проблемы распада, переоценки ценностей. В
свою работу «Игры времени», установленную у Музея современного искусства, он вло-
жил очень многое. Она «работает» на большом расстоянии, уже издали воспринимаешь
ее одним куском, как цельную вещь. Потом подходишь к ней, к шлему вечного воина,
и замечаешь, что в ней есть и другое. Образы договаривают то, что виделось наяву, и
то, что пряталось в подсознании, о чем грезилось во сне. Все это обволакивается мыс-
лями о жизни и месте человека в нем. Эта скульптура напоминает работы древних и со-
держит в себе иронию, мол, «все преходяще…» В этой работе скульптор как бы
сталкивает прошлое и настоящее. Не остается без внимания и образ фортуны, которая
повелевает тебе сегодня быть царем, а завтра – никем. Словом, автор попытался вы-
разить в своей скульптуре не только то, что он видит, но и то, что думает. По горо-
скопу он – Водолей. В начале своего жизненного пути, увидев несправедливость,
страдал, жаждал изменить такое положение дел. Сейчас он смотрит на мир иначе. Это
не означает, что художник примирился с несправедливостью. Просто он просит Бога об
одном – «дать ему силы принять то, что он не в силах изменить». Это вывод из опыта
его жизни и труда. Это изречение он выгравировал на своей работе, чтоб и других за-
ставила задуматься эта фраза. 

Иной раз художнику и самому непонятно – откуда и куда его ведет замысел. Од-
нажды в молодые годы он мельком увидел женщину, проходящую мимо. Красота линий
её тела взволновала его, и после этой встречи в лабиринтах мозга осталась царапина.
Незнакомка прошла и пропала, а царапина в мозгу жила годами и спустя десятилетия
неожиданно вдруг вспыхнула в линиях работы «Стук в дверь», олицетворяющих чув-
ственное явление, существо, похожее на золотистого майского жука и не имеющего
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ничего общего с образом женщины. В этой работе Фазилю Наджафову удалось выра-
зить взволновавшие его ощущения, чего-то непонятного, пугающего, манящего… Сло-
вом, те мысли, которое возникли после мимолетного видения незнакомки. В этой работе
он попытался передать текучесть времени, эстетику самого металла – бронзы, из ко-
торой вылеплена скульптура. Бронза где-то ярко вспыхивает, а где-то затухает, что
значительно расширяет диапазон ощущений. Соседствуют совершенно разные фактуры
– рваная, острая, как нож, и фактура постепенно переходящего в гладкую текучесть
объема.

Жизнь Фазиля Наджафова можно рассматривать как один непрерывный период
труда. Время то создает преграды, то проявляет милосердие. Но когда ты идешь, не
сворачивая на скользкую тропу, жизнь в конце концов поворачивается к тебе лицом,
приводит к цели. Сегодня он другой… «Мы приходим в этот мир по велению Всевыш-
него и возвращаемся к нему. Думаю, мы должны об этом помнить, – говорит Фазиль
Наджафов, – помнить о том, что ничто не вечно…. Разве что, камень…»

…Как гром и молния

У основоположника азербайджанского авангарда в скульптуре Фазиля Наджа-
фова помимо каменных работ есть еще и графика. Рисунков очень много – тысячи.
Большая часть посвящена изображению женского тела. «Создав женщину, Бог создал
такую красоту, которая не может не волновать художника, – говорит Фазиль Наджафов.
– И ее надо воспроизводить на холсте, в глине, камне…. Здесь совершенно все – линии,
пластика, текучесть переходов, когда одна форма вырастает из другой; переходы нюан-
сов, фактура, – словом, здесь все имеет для художника особую притягательность». Фа-
зиль Наджафов прав. Художники и скульпторы рисовали и лепили женское тело всегда.
Достаточно вспомнить скульптуры Родена, работы Ренуара, Матисса… Или, скажем,
Сикстинскую мадонну с младенцем... Эту картину Фазиль Наджафов видел в Ватикане,
и у него, по его словам, перехватило дух. Рафаэль изобразил Божественную Красоту… 

Словом, пока существует женщина, будет существовать и ода ей в воображении
художника. Мастера прошлого любовались совершенными творениями Бога. Любуется
ими и Фазиль Наджафов. Но у него другой путь в искусстве. Он рисует быстро, за две-
три секунды. Двумя-тремя линиями – как гром и молния. Но эти две секунды опираются
на многолетний опыт. По мнению Фазиля, рисунок становится искусством, когда ху-
дожник нигде не прерывает линию, нигде не ломает ее. Это – как нерв. Раз – и готово! 

Работы Фазиля Наджафова сегодня известны и пользуются популярностью. О
нем много пишут, говорят… Он имеет награды и Гран-при международных выставок. Его
работы выставляются во многих странах мира – России, Германии, Дании, Норвегии. В
особенности их много в музеях Москвы – в Третьяковской галерее, в музее народов
Востока, в галерее Арт-модерн и т. д. Однако, по мнению Фазиля Наджафова, худож-
ника должно интересовать только творчество. И когда вдруг он чувствует, что получи-
лось… Это и есть самая большая награда! Скульптуру надо любить ради самой
скульптуры! И эта любовь была дана ему в жизни, за что он бесконечно благодарен
Всевышнему. 
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НАДИР АГАСИЕВ

О Т Р А Ж Е Н И Я
Вне жанра

«Мугам течет, как медленная мука,
и каждый нерв пронизывает дрожь».

Мансур Векилов «Мугам»

«Дынгылда, сазым! Дынгылда, сазым!»
(«Звени, мой саз! Звени, мой саз!») 

Песня прошлых веков, которую пела моя ба-
бушка

Рассказ этот был одним из тех, которые я записывать не собирался, приду-
мался, и ладно. Период, когда зародился он, был для меня особенно плодотворным.
Сюжеты вливались в меня с бешеной скоростью, скажем, где-то 60 мегабит. Каж-
дыйтребовал своегоразрешения. А мне не писалось, только придумывалось. Сюжеты
во мне могли замешиваться на чем угодно – от пыли за окном, ветра в море, от слова
услышанного, о части речи, части тела, как этот, зачавшийся от вытянутой нижней
челюсти. Писал я свои рассказы в уме, как консервировал, складывал в ячейки па-
мяти. Время от времени я выходил к ним в огромное виртуальное поле, как тот уда-
лец, что выйдет на улицу, глянет на село. И я окидывал взглядом поле свое. И мне
тоже было хорошо. Подбрасывал в рассказы новые словечки и видел, как вновь на-
чинали бурлить еще не описанные мною события. Я знал, что эти ненаписанные рас-
сказы становятся для меня неким накопительным фондом, в каком-то смысле как
накопительная часть пенсии, которую пенсионный фонд раздает всем после оконча-
тельного выхода на пенсию. Так и я, когда уже ничего не смогу придумать, вернусь
к своим «накопительным» рассказам, запишу их, они спасут от старения, продлят
мою жизнь. 

А этот, пока он совсем не захирел, я придумал объединить с несколькими дру-
гими, и сейчас, приступив к нему, даже не представляю, что в конце концов полу-
чится.

Я всегда мечтал, чтобы рассказы мои начинались как бы исподволь, но сразу
захватывали. Это как в самолете: ты пристегнулся, несешься по взлетной полосе, ду-
маешь, что еще есть возможность выйти, а потом миг, ты уже в воздухе, летишь, уже
никуда не выйти и не деться никуда. 

Вот так бы и рассказ суметь начать, чтобы захватывал вмиг, чтобы только слово
прочел, а уже в полете, читаешь, пристегнут, не оторваться. 

... Ну, и концовка... Всегда позитивная, счастливая, немного ироничная. Типа:
«Они полюбили друг друга, поженились. Жили долго и счастливо. И умерли в один
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день. Он от горя от ума, она от любви к нему. Похоронили их в одной могиле. Ее
снизу, его сверху. Женщин все-таки надо закапывать поглубже»... 

...На двадцать первый день своего проживания в поместье Веисага Радьлэ
вдруг заметил выставленную на него нижнюю челюсть смотрительницы. Смотри-
тельница спустилась в лифте с механическим приводом c третьего этажа усадьбы на
первый на очередной обход поместья, бросила взгляд на «лежавшего на печи» с но-
утбуком в руках Веисагу, челюсть ее так и вытянулась вперед, словно на чудо какое
засмотрелась. «Лежишь, Веисагушка-Емелюшка, уже двадцать первый день, между
прочим, молодожен хренов!» – прочитал ее мысли Веисага, улыбнулся в душе. 

Конечно, без своей верхней половины сказать все это у челюсти не получи-
лось бы, но промолчать об этом она могла вполне красноречиво. И Веисага бы тогда
растерялся. Пока молчит, а потом ведь скажет. И что делать? Ведь надо будет отве-
чать, подумал Веисага, а что ответить?

«Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять!» 
Досчитать до пяти было методом Веисаги, позволяющим ему сосредоточиться.

Просчитав про зайчика до пяти, он становился решительным, даже дерзким, мог от-
ветить, постоять за себя. Еще в школе, на уроке внеклассного чтения, когда каждый
выходил к доске читать какие-то стихи, Веисага вдруг осознал, что не знает стихов. 

– Гуд монинг, гуд монинг, гуд монинг ту ю, гуд монинг, гуд монинг, ай эм гляд
ту си ю! – четко выговаривая каждое слово, продекламировал Веисага.

– А не по-английски знаешь? – спросила недовольно учительница, выбросив
вперед нижнюю челюсть. Он чувствовал, как она его не любила.

– Могу! – ответил Веисага, закипая дерзостью. 
«Дались ей стихи, – думал он про себя, – ну, не люблю я стихов, не запоминаю,

что с того».
– Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять, – сделав паузу, посмот-

рел на класс. – Во поле береза стояла, как бы мне кудряву заломати, – концовку Веи-
сага пропел. 

Класс хохотал. 
– Садись! – сказали Веисаге.
Веисага сел, положив подбородок на ладони, неотрывно смотрел на учитель-

ницу и думал: ну как она могла когда-то казаться ему красивой? 
Женщин он стал чувствовать рано. Он слышал и чувствовал женщин. С ними

ему было легко и сложно одновременно. И про своих одноклассниц знал все, словно
видел их всех насквозь на много лет вперед. Только старость их увидеть не удава-
лось. Не хотелось! 

Про смотрительницу, родственницу жены, он понял с первого взгляда – не-
злая, но властная женщина, слова поперек не скажет, однако думает совсем не в
унисон. Из другой породы сотворена, четкая, «без сучка и задоринки». Он поглядел
смотрительнице вслед, она шла к дальней комнате, потом перевел взгляд на ее ноги
в новых мягких, бесшумных тапках. Пятка узкая, осанка гордая, сейчас, прежде чем
скрыться, обернется, поймает его взгляд на своих ступнях, взгляд надо убирать. Она
обернулась, снова выдвинулась челюсть. Его трактат о пятках был им написан еще в
девятом классе. Красивые ножки начинаются там, где заканчиваются, с пятки. Если
пятка узкая, то и ножки красивы. Самим фактом написания трактата он как бы вел
беседу с классиком: «...Только вряд во всей России целой найдете вы три пары строй-
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ных женских ног». «Ужель и через сто с лишним лет не найти? – думал Веисага, –
ужель их эволюция не коснулась?» Но ворошить свой трактат он не стал. «Теперь
можно начать разрабатывать трактат о челюсти», – сказал себе Веисага, усмехнув-
шись. 

Сейчас, «лежа на печи», Веисага слушал через интернет мугам. Но мугам не
слушался. Сколько Веисага не упорствовал, пытаясь вслушаться в мугам, тот Веисагу
отвергал. Веисаге нестерпимо хотелось быть сейчас вместе со своими. Дома – «час
мугама». Дома мугам он никогда не слушал, а здесь, на чужбине, хотелось слушать
его, покачивая от удовольствия головой, есть привезенный из района сыр-мотал,
смотреть в жаркий полуденный час на раскаленный солончак Абшерона, на котором
так вольготно ящерицам. Носятся в хаотичном броуновском движении. «У нас – час
мугама, где-то – сиеста, а где-то в такой же час его названный, из-за резкого внеш-
него контраста, брат-близнец, рыжий гигант Стив (рост 2 метра 5 сантиметров), быв-
ший старший механик сухогруза «Ильич», а ныне одержимый художник, рисует
акварелью брюнеток на пирсе Тасманова моря. Ветер развевает черные локоны
волос, натягивает, как парус, длинное, до щиколоток, цветастое платье. 

Он частенько посылал Веисаге свои работы, натюрморты с кинжалами и соч-
ными, разрезанными надвое гранатами, женщин в ветреный, как в Баку, день на
пирсе Тасманова моря. Глядя на эти работы, Веисага думал, что пейзажи с женщи-
нами Бурке удаются. Увидев его первых на пирсе женщин, Веисага подумал, что они
грустны, и все как-то очень хорошо, правильно стоят на пирсе. Стоят, ничего не ожи-
дая, просто печально. А это правильно, когда ничего не ожидаешь. То, что печально,
это точно, иначе что может привести в холодный ветреный день женщину на пирс?
Печаль. «Молодец, Стивка-бурка», – отвечал ему мессаджем Веисага.

Со Стивом они «побратались» на Тикси, когда Веисага приехал исправлять сбой
в компьютерной программе «Ильича». В нефтяном концерне он, как компьютерный
специалист, был востребован, но тогда еще не перешел на обслуживание клиентов
по «отдаленной» от объекта программе. 

Сырой, туманный Тикси. Там и шагу без канатной привязи от избы-гостиницы
до «зависшего» на приколе сухогруза не ступить. Надо было идти, строго держась за
канат. Веисага пошел. До пристани он не дошел всего шагов тридцать. Его хвати-
лись минут через десять. Нашли, промокшего от сырого, непроглядно густого тумана,
в пяти метрах от канатной привязи. Стоял, засасываемый болотом. Стоял спокойно,
не двигался, словно знал, что нельзя шевелиться. Нашел механик экипажа Стив, при-
тащил на себе на корабль. 

Веисагу отогрели. «Да вы, оказывается, братаны, братья-близнецы, – шутили
механики, – в сауну идите отогреваться». Конечно, близнецы, причем натуральные,
и объединяло их что-то неуловимо родное; близнецы, как же иначе, один рыжий,
другой черный; высоченный гигант, качок Стив и невысокий Веисага, но тоже качок. 

– Стивка-бурка, вещий и рыжий, – шутил Веисага, – встань передо мною, как
лист перед травою. Поговорим.

– Отстань, – Стив поворачивался на другой бок. Стиву страстно хотелось в Ой-
мякон до наступления холодов. Он собирался там зазимовать, писать свои пейзажи.
Он видел на снимке, на заледеневшей эстакаде, девушку в черном, суметь написать
акварелью в черно-белом – это самое то. – Отстань, ты быстрее кончай с компьюте-
ром, надоело здесь торчать. – Потом вскакивал, забрасывал Веисагу на плечо, нес по
палубе вниз, в машинное отделение сухогруза. – Делай давай, чтобы к завтрашнему
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дню все закончил.
В Баку, к Веисаге, Стив приехал через 5 лет. Месяц прожил с мечтою увезти с

собою черноокую смуглянку... 
Певец заканчивал; последние аккорды тара; тонкий звук кеманчи. В наушни-

ках «зазвучала» тишина. Веисага вдруг обратил внимание, что с удовольствием слу-
шает тишину. Она принимала его всего, всасывала в себя, он с готовностью мог ей
подчиниться, знал, она примет его всего, вместе с неуемной ностальгической тос-
кою. «С тишиною можно делить тоску, – подумал Веисага, – но радостью с нею не по-
делишься». 

Диктор радио объявила название следующего мугама и певца. Веисага, не сни-
мая наушников, спрыгнул с печи, сел в кресло. Мугам продолжал не слушаться...

...мугам и у меня не слушался. Я сидел перед телевизором, не слушал мугам,
лишь передразнивал, корчил рожи исполнителю. «Я-у-у, я-у-у, аман!» 

«Да этот певец зануда, – говорил я мысленно отцу, усадившему меня перед те-
левизором слушать мугам.– Долго ему с такими страданиями не протянуть. Прямо
сейчас и кончится. Сто лет человеку, все поет, несолидно...» 

«Урок мугамной муки» был назначен мне отцом для моего исправления. Каким-
то излишне интернациональным, далеким от всего народного я ему казался. Ему ли,
представителю партийной номенклатуры, пусть даже среднего звена, беспокоясь о
чадах своих, не думать о том, что будет. Он не прививал мне мугам, а надеялся про-
будить народность. 

Он увидел однажды, как я вроде бы молился. Но я не молился, просто стоял в
углу и шептал. Я просил здоровья для мамы, и чтобы Генка не уезжал. Мама уже
тогда часто болела, и отец, невольно испугав меня, сказал однажды, как старшему
из братьев, что нам всем надо ее поберечь. 

Генка же уезжал каждый день, с самого раннего детства. «Сяду на деверу, – го-
ворил он, – поеду в Расею!» 

Дерево, на котором он ездил в Россию, – тутовник с сочными белыми плодами
у калитки их дома. Мы много раз с Генкой лазали на него. Генка забирался на самую
вершину, ел плоды и уносился в свою «Расею». 

«До России не доедешь, – мысленно говорил я ему, – тут там не растет». 
Много лет назад он все же уехал, и уже, к сожалению и к боли души моей,

умер. Тутовник заболел, укоротился, уже нет в нем той стати, что уносит в «Расею».
Дерево осталось как-то вдруг без ветвей, просто макушка прямо на стволе. А сам
ствол покрылся наростами, будто хранил в кольцах нароста историю и тайные мечты
Генки, а может, просто заболел чем-то неизлечимым.

Всякий раз, вспоминая эту мугамную пытку, я вижу себя, нетерпеливо ерзаю-
щего на стуле, корчащего рожицы исполнителю, проклинающего всю музыку на
свете. И слышу крик соседского петуха. Забредя к нам, он стоял посреди грядки и кри-
чал.

Потом ему начинал вторить издали фальцетом петух Греб...овых. Греб...овы
вспоминались мне всегда вместе со своим бойким тонкоголосым петушком. Я даже
думал, что фамилия у них от петушиного гребешка. И не знал, что они были евреями.
Это, конечно, больше являлось свидетельством моего интернационализма. Я не знал,
что еврей и мой одноклассник Ленька Г. Встретившись с этим веселым, неунывающим
человеком уже в довольно зрелом возрасте, когда вовсю культивировалась народ-
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ность, я спросил:
– А ты не еврей?
– Я-в-ре-ей, – сказал Ленька, смеясь, растягивая это короткое слово. Ответил,

как мне показалось, с достоинством, заслуживающим уважения.
Теперь я уже навсегда про Леню только и знаю, что он был евреем, и что он

первым из нас, еще в пятидесятые годы, учась в начальной школе, надел джинсы. Он
зашел в класс в смешных для нас штанах. 

Тогда я познакомился с джинсами, хотя и не знал, что это джинсы. Множество
карманов на его синих штанах вызвали восторг, смех и зависть. Во мне, наверное, за-
висть, коль я запомнил столь незначительный эпизод. Действительно незначитель-
ный, мало ли кто в штанах смешных ходит.

Мугам продолжался, ненавистный певец пел, на грядках кричал петух и ему
вторили фальцетом. Потом мама назидательно тихим голосом сказала:

– Перестань гримасничать, он, между прочим, родственник наш маштагинский.
Когда мама говорила тихим голосом, я всегда становился послушным. Мне ка-

залось, что у нее опять болит сердце. Вспоминал, как отец просил нас беречь маму.
Я замолкал, начинал просить небеса, чтобы маму мою не трогали. Но тогда, услышав
тихий голос мамы, почему-то не мог успокоиться. Словно знал, что ханандэ этот дан
мне на долгие годы. 

«Ну и умолк бы, почему бы вам, маштагинцам, его не унять, чего ради в теле-
визор залез. Пел бы в Маштага, и баста». 

Потом вдруг в какое-то мгновение я почувствовал, что мугам начал меня про-
бирать, схватив, швырнул оземь на лопатки. Хриплый голос певца, тянущего: «аман,
ярым!», звучал внутри меня. Проходя сквозь меня, как бы через фильтр, очищался,
отдавался в душе такой болью, что тоже хотелось прошептать: «аман». 

«Прочь, прочь, прочь», – гнал я вон из себя пробирающий меня до дрожи голос
певца. – «Мне надо на футбол, я должен забить гол Ференца Пушкаша». 

«Прочь, прочь, прочь», – говорил я этому певцу и лет через двадцать, когда
увидел его вживую, вне телевизора, в Губернаторском садике перед филармонией. 

Мамы с отцом моим уже давно не было, мне было вовсе не до мугама. Я вышел
из редакции, в Губернаторском саду перед филармонией, на «сходняке» музыкантов,
где они нанимались на свадьбы, увидел вдруг и сразу же узнал моего «учителя» му-
гама, маштагинского ханандэ, раньше родственника, а теперь нет, раз уж нет мамы.
Он сидел на скамейке, ждал клиентов. 

«Не-ет, – сказал я себе, – сегодня к тебе не подойдут, тебе, ханандэ, сегодня
не повезло. Не твой день, земляк, ты встретил меня».

Я мысленно гнал прочь от него всех возможных «покупателей». Как-то не по
себе было, уже нет мамы с отцом, совсем еще нестарых, мамы – так вообще, а этот
старец, мучитель юности моей, все еще поет. Все бабки делает. Я приделал ему муху.

«Так, так, сняли протез, резко сжали челюсти, сморщился нос, свел брови. Все,
муха готова»

Сделать муху – это было из детства. 
– ДядьСаша, сделай муху, – просили мы беззубого старика; то ли сторожа по-

селкового Парка культуры и отдыха, то ли садовника, а может, просто бомжа. Дядь-
Саша всегда был в парке, сидел себе в тени, недалеко от скульптурной композиции,
на которой Ленин со Сталиным сидят на скамейке. 

Муху делал он по настроению, сжимал беззубые челюсти, щурил «видавшие
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смерть» и войну глаза, на заросших щеках появлялись ямочки, он жужжал, и при не-
большом воображении действительно становился похожим на гигантскую муху. 

Однажды, когда ДядьСаша по нашей с Генкой просьбе сделал муху, я увидел
проступившие слезы на его зажмуренных глазах. Эх, что нам стоило оставить ему
наши гроши, выданные на школьный завтрак. Просто оставить на скамейке, он бы
нашел. 

Теперь я и сам могу с легкостью сделать своим внукам муху. Платой был бы
детский восторг. Но не делаю. Беззубость скрываю, да и не такой обаяшка, чтобы
рожи корчить. И уверенности в том, что живу правильно, нет. 

Муха ДядьСаши при его сжатых беззубых челюстях, зажмуренных, чтобы не
видеть белого света, глазах с капельками слез на ресницах – умение отвлечься от
себя наносного, быть таким, какой есть. Словом, жить, как говорил Генка, не гор-
бясь. 

...Муха ханандэ не подошла бы, не было у него такого обаяния, которым обла-
дал ДядьСаша. Но он должен был посидеть на скамейке немного муха мухой. Потом
бы я его отпустил. И нагнал бы на него нанимателей. Пока пусть посидит. 

Сидели мы с ним на скамейках через три метра друг против друга. Я его знал,
популярного такого, а он меня, нереализовавшегося, нет. 

– Ладно, ханандэша, не горбись, подойдут к тебе еще. А я пока посижу с тобой,
посмотрю на тебя, навевающего тоску, потом уйду. Ты знаешь, ханандэ, в тот самый
день я должен был забить гол Пушкаша. 

Мне бы тогда сознаться отцу, что надо позарез на футбол. Сознаться, что в
футболе со мною свершаются чудеса. Матч сначала мне грезится, я вижу его перед
собой как на экране, а потом, словно в записи, все эпизоды в матче с моим участием
с точностью один к одному повторяются наяву, в реальной игре. 

В тот день, ханандэ, все футбольное во мне прекратилось. Оставалось, правда,
еще несколько не свершившихся, как бы обещанных мне футбольных голов, и они
как-то больше случайно, чем закономерно случились позже. Самый последний из них
я помню, он неким укором всегда со мною. 

При угловом на наши ворота я знал, что должен был остаться в центре поля.
Мяч прямо с углового полетит ко мне, я просто, подхватив его, побегу забивать гол.
Я был очень удивлен, когда увидел, что мяч полетел не ко мне, а в наши ворота. Как
же так, мяч должен был непременно полететь на меня. И тут, будто вспомнив про
обещанное, мяч выбили с вратарской прямо ко мне, я, подхватив его, побежал. «Что-
то не то», – мелькнуло у меня в мыслях, словно было сказано мне, что вот, на тебе,
обещали, получи, забей и отстань. Было обидно принимать подачку, не буду заби-
вать, я ударил по мячу почти с самого центра, просто отшвырнул от себя. Мяч, под-
нявшись вверх высоко над полем, полетел к воротам. Какое-то хоттабычское веление
несло его к чужим воротам, и он спокойно, минуя вдруг ставшие нерадивыми руки
вратаря, опустился в ворота. 

Запасное поле разинского стадиона, на котором я играл в тот день в другой
своей команде, студенческой, грунтовое. Когда играешь на нем, уже просохшем после
дождя, играть приятно, пыли нет, если и поднимается, то невысоко, и грунт под но-
гами трещит и раскалывается. Я шел после гола к центру, слушал хруст грунта под
ногами и все-таки был чуточку рад, что забил гол, хотя и был он последним. 

Правда, оставался еще один момент, не гол, а спасение от него, когда, оборо-
няясь, я должен был остаться лежащим на животе перед нашими воротами, вытянув
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вперед руки. Я только что отбил мяч, выбил головой из наших пустых ворот. Лежал,
больно ударившись о кочки грудью, потом увидел, вернее, почувствовал, что мяч
снова летит в ворота, ничего уже нельзя было сделать, только согнуть в коленях
ноги, и мяч, ударившись мне в пятки, отлетел на угловой. 

Этот момент я отчетливо видел перед собой в своих юношеских футбольных
грезах, и он повторился через много лет в реальном футболе. Это чудо свершил на
чемпионате мира парагвайский вратарь Хосе-Луис Чилаверт. 

Я смотрел на экран телевизора, не отрывая взгляда, момент повторяли снова
и снова. «Да это же мой момент, он соткан из меня. Он должен был осуществиться и
осуществился». 

«Я знал, знал, знал, что он будет! Должен был быть! Хотя и поздно, но я про-
щен!» Можно снова отдаться футболу, как в юности, жить им. И вытравливать из
меня закон всемирного подчинения футболу уже некому.

Футбол прекратился во мне из-за этого гола Пушкаша, который я мечтал по-
вторить, но повторил его не я.

Гол Ференца Пушкаша – это надо перекинуть пяткой мяч через себя, потом,
подпрыгнув, находиться выше уже опускающегося мяча, ударить по нему сверху вниз.
Он мне часто грезился, я его так хотел забить... Отрабатывал этот удар ежедневно.
Нарисовал на каменной стене ворота, бил и бил по ним. В тот день мугама я увидел,
что его забиваю. 

– Ладно, отец, я уже наслушался мугама, пойду. Хорошая песня.
– Какая песня, бала, еще скажи – частушка!
– Ну, не песня, все равно хорошая. Я выучил ее, могу повторить: «яу-яу-у, ама-

а-ан!»,– затянул я своим уже успевшим пройти мутацию баритоном. 
– Вон отсюда, – отец прогнал меня прочь молча, одним лишь властным взгля-

дом.
Когда я пришел на игру, гол Пушкаша был уже забит. Была такая досада, что

мне и в игру вливаться не хотелось. Будто у меня что-то отняли и теперь восполнить
нечем, образовалась пустота, которая втягивала меня все глубже и глубже. Такое
ощущение было уже у меня однажды, в детстве, когда только образовалась наша
дворовая команда. 

Мы играли на приз. Это был шоколад необычной формы, в виде сигарет, уло-
женных в пачку. Тренер привез из Германии, где проходил срочную службу в армии,
для своего младшего брата. Я единственный из ребят видел его, брат тренера, мой
одноклассник, показал мне. Тогда я еще не жил футболом и не грезил им. Просто
было неуемное желание выиграть этот приз. Мы целую неделю тренировались, от-
рабатывали различные удары. Тренер показал нам удар «щечкой» – удар внутренней
частью стопы. В памяти моей тренер так и остался парадоксальным названием удара
«щечкой» и пачкой шоколада в виде сигарет, который мне так и не удалось попро-
бовать. Позже, уже в зрелом возрасте, побывав заграницей, в той же самой Герма-
нии, Восточной и Западной, я искал там шоколад в виде сигарет, но так и не нашел.

Мы играли на шоколад, разделившись на две команды. Команда, в которой ока-
зался я, проиграла, 9:5. Я сел после игры на бордюр, не смея глаз поднять. Ребята
делили шоколад. Капитан победившей команды, мой друг и очень справедливый
пацан Слава, делил его на всех, и на проигравших тоже. Но я не стоял в толпе за
своей долей, я видел, что это другой шоколад. Обычная плитка большого «Гвардей-
ского шоколада» . Видно, у тренера что-то не срослось, не получилось отдать нам его. 
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– Ну как, правильно я поступил? – спросил Слава, протягивая мне дольку шо-
колада. 

– Правильно! Но мне не надо, я свою долю не выиграл.
Я ушел с поля. И так захотелось шоколада. Любого, в виде сигарет или просто

плитки. Денег у меня на него хватило. Купил себе шоколад, перешел через дорогу в
парк, чтобы давиться им, съесть в одиночестве. 

– Ты чего такой грустный, пацан? – ДядьСаша присел рядом, сделав муху. 
– Ничего не грустный, просто шоколад ем. 
– С такой грустной мордой.
– Не грустной. Хочешь шоколад, ДядьСаш?
– У меня зубов нет, муха моя шоколад не сожрет.
– Сожрет, он сам растает. – Мне больше не хотелось шоколада, я оставил его

на скамейке для ДядьСаши и пошел домой. 
По дороге к дому на стене общественного туалета общежития, мелом был на-

писан счет 9:5. С таким счетом мы проиграли. Эти цифры – квинтэссенция шоколад-
ной эпопеи – долгие годы оставались на стене общественного туалета, и никто, кроме
меня, не чувствовал горечи того неиспробованного нами шоколада в виде сигарет.

...Гол Пушкаша забил Ш.Н. Он и не знал, что забил гол Пушкаша, просто уда-
рил правой в прыжке по опускающемуся мячу в угол ворот. Я смотрел на Ш.Н., он
бегал себе по полю в ожидании передачи, но, на мое удивление, мяч к нему не по-
падал. «Пас, – кричал он, – пас!» Меня же пробивала досада. Она не прошла и вече-
ром, когда я снова увидел Ш.Н. Он стоял за стелой у вечного огня, памятника
погибшим в войну, в старом поселковом парке, будто прятался. То и дело огляды-
вался на остановку автобуса. 

– Чего прячется, чудак, гол Пушкаша забить не грех, можно, нормально это.
Можно и финт Месхи исполнить. Только я гол Пушкаша выстрадал, а тебе он просто
так дался.

И тут я ее увидел. Наша бывшая одноклассница, училась с нами до пятого
класса. Толстушка Н.Ш., в классе она сидела за мной через парту. Белая кожа, чер-
ные волосы, тяжело опускающиеся на плечи. Когда я поворачивался назад, первое,
на что натыкался, был ее жгучий взгляд. Ну да, это Н. Ш., дочка генерала. Отца ее,
когда мы закончили пятый класс, перевели командовать другим округом. И Н.Ш.
уехала. 

У нее совсем не получалось бегать, бежала еле-еле, пыхтя, казалось, еще миг
и упадет всей своей толстой мощью на беговую дорожку школьного стадиона. Бе-
жала, и лишь колыхание спускающихся на спину и плечи тяжелых черных волос го-
ворило о том, что она бежит. 

Толстушка Н., хотя какая уже толстушка, просто полненькая девушка, выйдя из
автобуса № 8 (к нам в поселок только один автобус и ходил), растерянно оглядыва-
лась по сторонам. Потом вся просветлела лицом, отчего ее черные волосы стали
будто еще чернее, – она увидела Ш.Н., стоящего у стелы – памятника героям. 

Бегать она так и не научилась, она бежала к Ш.Н. Я смотрел, как она бежит,
чувствовал, что она вот-вот упадет, так и не проявился у нее инстинкт самосохране-
ния, когда падая, нужно просто упасть на руки, а не биться лицом. Амплитуда ее па-
дения была видна и Ш.Н. Мы бежали к ней с разных сторон. Она лежала, раскинув
руки, разбив в кровь подбородок. Не плакала, виновато улыбалась. Ш.Н., присев
перед ней, плакал.
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– Совсем не больно, – сказала она скорее мне, чем ему. Меня она не узнавала.
Я отошел от них. У них были зеркальные инициалы. Можно было исписать всю

школу формулой Ш.Н. + Н.Ш. = 2Ш.2Н и многими другими математическими вариа-
циями. И еще у них у обоих, отметил я, одинаковые подбородки. Глубокая ямочка на
подбородке Ш.Н. теперь будет сочетаться с кровяной ссадиной Н.Ш. Потом я пере-
стал о них думать. 

Толстушку Н.Ш. вспомнил много позже, когда мне уже совсем не грезились
футбольные дела, а сплошным потоком лились в меня рассказы, которые я и запи-
сывать не хотел. Набросав в уме, складывал в ячейки. Однажды вдруг, как наяву, я
увидел Н.Ш., она все еще была молода, стояла передо мной, заматеревшим. Мне ка-
залось, что библейская Сара, жена Авраама, которая чуть ли не миллион лет про-
жила, продолжает жить, и теперь она Н.Ш. Белое-пребелое лицо. Тяжело лежащие
на голове черные волосы. Она стоит посреди поля в Иерусалиме, слышно, как плот-
ничает Авраам, она растерянно озирается по сторонам, взгляду ее не за что заце-
питься. 

Мне захотелось вновь оказаться в пятом классе, повернуться назад, увидеть
черные глаза Н.Ш. и обжечься. 

...Ладно, ханандэ, будет тебе мухой сидеть. Сейчас клиенты набегут, это я тебе
как полумаштагинец маштагинцу говорю. Ты споешь на их свадьбах, торжествах. А
хочешь вместе споем, дуэтом. Дуэтом мугам, наверное, не поют, а мы споем, ты –
хриплым задушевным тенорком, а я – баритоном, переходящим в бас. Вот потеха-то
будет. Да и правильно, надо жить веселее, чего нам, маштагинцам, грустить. Род-
ственники мы через Абдулла-даи, помнишь такого, летчика, участника войны. Он еще
с бывшим нашим президентом дружил.

...Веисага убавил звук: монотонный, бесстрастный голос дикторши в наушни-
ках, объявившей название мугама, напомнил ему о детстве, почему-то сразу вспом-
нился день, когда отца не было дома, и дома, как правило, в такие дни было тихо.
Отчетливо слышался голос дикторши из соседней квартиры за стеной. Сейчас, нахо-
дясь за тысячи километров от дома, он попытался представить себе ту дикторшу из
детства, из телевизора соседской квартиры. Дома у Веисаги таких дикторш не было.
Они были только у соседей. И мугам был только у соседей. Сухопарая круглолицая
женщина с узкой прорезью – губами – говорила заученно, спокойно, без эмоций, и
линия прорези губ изгибалась змейкой. Очень похожа была на его учительницу. И по-
дагрой, наверное, тоже страдала. Пальцы на ступнях, искривившись, переплелись.
Веисага остановил ход мыслей. «Довольно тебе, слушай мугам!» На какое-то время
музыка действительно его захватила, он как бы следовал за звуком кяманчи, подни-
мающей его все выше и выше над ним, над его суетными мыслями. 

Потом опять появилась смотрительница. Уже не на лифте спустилась, а под-
нялась из подвальных помещений. Мугам отступил, и комната стала постепенно на-
полняться чужим, неприемлемым для Веисаги апломбом. «А, не на печи уж,
лежебока», – констатировала вновь вытянувшаяся челюсть. 

«Сменила тапки на туфли», – заметил, в свою очередь, Веисага. «Туфли ма-
нерные, в чопорном стиле, с пряжкой на застежке. Поймала взгляд мой на своих
ногах. Смахнула пылинку с подола платья. Скромница, всеми силами старается быть
серьезной, строгой дамой». Веисага смотрел на нее и вдруг почувствовал, как его
смачно не любят. Он почувствовал, что увидел то, что не должен был видеть, что
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скрывалось от него. На какое-то очень короткое время ему стало жалко себя. «Не
любят меня здесь! – в душу закрались сомнения, которые он попытался заглушить
иронией. – Не задержался ли я тута, там, где моя Марфута». Про Марфуту тоже было
из детства. За стенкой эту частушку слушали другие соседи.

«Где-то на третьем этаже жена, или не совсем жена, но совсем не безразлич-
ный человек, снова и снова репетирует фуэте из «Жизель», потому что надеется
когда-нибудь получать заглавные партии, не век же скакать в кордебалете, и совсем
не знает, ей даже невдомек, что меня не любят. Ну что за апломб такой, ни за что
ни про что не любить человека? Много таких ходят по улице, ходят и не любят дру-
гих людей». 

Надо придумывать рецепт, и Веисага придумал: «не обращать внимания и про-
сто мягче и деликатнее со всеми быть, независимо от того, любят тебя или нет. А эта
дамочка сейчас исковеркает мое имя, терпеть». 

«Раз, два, три четыре, пять, вышел зайчик погулять... Милая и чуждая, имя
мое тебе ни в жизнь не выговорить, называй-ка ты меня как-нибудь попроще, скажем,
Амбасcадор, что означает посол. Амбасcадора держал про запас, теперь отдаю, ви-
димо, срок подошел. Только имя мое не коверкай, – с печалью в душе подумал Веи-
сага. – А я действительно посол, посланник. Посланник своей страны, не посрамлюсь,
и мугам буду слушать, и на печи лежать. Чуждая, я ведь бабки приношу? Бросай люто
меня не любить, от меня прибыль одна, даже когда на боку».

Перед рассветом Веисага уже побывал виртуально на нефтяной платформе в
Норвежском море. Его вызвали под самое утро ревом в компьютере. Рев в компью-
тере Веисага установил сам. Как сигнал тревоги, он мобилизует, делает Веисагу по-
хожим на спасателя. Он действительно спасал. Мог проникнуть через свой компьютер
в компьютер любой установившей его программу компании, если, конечно, пригла-
шали на устранение неполадок. 

С нефтяной компании «Валл...» в Норвежском море денег он не брал. Оказав-
шись впервые там, Веисага почувствовал, что он был уже здесь однажды. Потом, уви-
дев спасательную шлюпку, вспомнил. Здесь бывал его дед. В фотоальбоме отца есть
фотография деда в спасательной шлюпке на 21 месте. Дед приезжал на «Валл...» с
делегацией. Он, как партийный работник, не один десяток лет проработавший в неф-
тяной отрасли, был включен в поездку на современный морской нефтяной промы-
сел. Там, на нефтепромысле, видимо, для гостей, была объявлена показательная
тревога, и деда запечатлели на фото в шлюпке на 21 месте. В память о деде работы
для компании «Валл...» Веисага осуществлял на благотворительной основе.

Отказываясь от гонорара, Веисага полагал, что деду бы это понравилось.
«...А если она имя мое не исковеркает? – задал себе вопрос Веисага. – Назо-

вет правильно, с вызовом, обязательно выделит «ага» и будет знать, что перево-
дится это, типа барин, господин, повелитель». 

– Веис-Ага, – скажет она, – почему бы вам картошки не накопать немного, штук
шесть, на ужин нам на троих, мне, вам и нашей балерине? Устала она, небось, устала,
намаялась целый день ножками махать. 

Накопать картошки?! Веисага никогда и ничего не делал из-под палки, так же,
как его отец. Он не любил, когда через колено. В позу не вставал, но, отказываясь,
начинал нелепости разные придумывать. 

– Так у нас неурожай! Колорадский жук всю картошку сожрал. Давеча видел,
как последнюю доедал. Ест, гад, челюсть нижняя туда, вовнутрь запала, зеленые
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слюнки текут. Раздавить сапогом собирался. А он своим хрустящим, накрахмаленным
голоском, будто что-то квадратное в кальку заворачивает: «Нас даже змеи не тро-
гают, когда мы картошку едим!» «Что ты к нам повадился? Нехорошо это, не по-ко-
лорадски, женщин одиноких объедать». «Веисага, ну не знал, что ты это самое,
туда-сюда, связан с этим картофелем, падла буду, не знал». 

Он так обаятельно трепался, что не выдерживали, прощали ему все. И в школе,
и в институте так же было, балагурил, зарабатывая расположение к себе.

Смотрительница прошла мимо, только челюсть нижняя тряслась. 
«Удерживать ее на весу в злобе – дело непростое, – подумал Веисага, улыба-

ясь ей вслед. – Не получится с картофелем на ужин». 

...И у меня тоже было картофельное поле, остающееся в моей памяти вот уже
более тридцати лет. Оно было не в натуре, а в рассказе, не в моем, а чужом. Хотя и
чужим я назвать его не могу. 

Мы обсуждали его на семинаре. Автора громили нещадно, ругали все, только
не я. Я молчал. Рассказ мне нравился своей искренностью, напевностью. И автор мне
нравилась, она была из тех женщин, что западают в душу. Потом через много лет вы-
падают, но место остается жаждущим встречи, которая обязательно когда-нибудь
произойдет и окажется совершенно ненужной. 

– Это не рассказ, а фуга Баха, – начал я свою защитную речь. – Вслушайтесь в
звуки. И потом, автор поведал нам о первом опыте взрослой жизни, состоявшемся на
картофельном поле. Она смела и открыта. Конечно, на картофельном поле трудно не
перепачкаться. Но она остается чиста, потому что искренна, она открыла свою душу,
а ее судят, дескать, не так написано. Ругать-то за что? За то, что пишет по-другому?
– Больше мне говорить не хотелось. – Это фуга Баха! – вынес я свой вердикт. – Не
виноватая она, это мы сами пришли на семинар ее ругать!

На «перекуре» она подошла ко мне послушать про своего Баха. Я смотрел на
нее в упор. Никакой асимметрии, лицо в полной симметрии, только не хватает пыш-
ности в волосах. Впрочем, это бы ее портило и слегка простило, делало бы более до-
ступной. 

С самого первого семинара, ловя на себе мой взгляд, она отворачивалась, смот-
рела куда-то в сторону, и я видел, как отражаюсь в ней тревогой. Носик ее, вздер-
нувшись, тянулся на несколько градусов вверх, вся она ждала действий, чтобы
сказать «нет». Ждала, потому что считала, если заинтересовался, то это должно
иметь какое-то продолжение. А я про нее уже много знал, знал о ее первом и втором
муже в ее неполные двадцать пять лет. Первый муж какое-то время жил в моем го-
роде, ходил по одним и тем же редакциям, что и я, знался с моими друзьями.

Она ожидала действий. А я стоял и молчал. С нею рядом отлично молчалось;
тело нежилось в томлении ожидания, а душа получала все, что ей было нужно.

Получалось, что я вроде ничего, ничегошеньки не хотел. Нет, хотелось схва-
тить ее за запястья, держать и не отпускать. Чувствовать, как пульс ее бьется в моих
ладонях. Сначала медленно, еле прослушиваясь, словно он где-то там, испугавшись,
затаился, потом учащенно, все чаще и чаще, пока не забился в бешеном ритме. 

Про бьющийся пульс в наручниках я пафосно думал утром перед семинаром. 
Утром на пешеходном переходе я видел арестованного в машине, в наручни-

ках. Он сидел в салоне автомобиля «Волга» на переднем сидении. «Волга» остано-
вилась, стояла на перекрестке. Я удивился, почему арестованный на переднем
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сидении. Стоял, словно завороженный, смотрел на руки, это были руки натрениро-
ванного, накачанного спортсмена, им было тесно в наручниках. Пульс на запястьях
бился о холод браслета наручников, медленно застывал. Я смотрел на арестанта. Он
отрешенно смотрел вперед, на красный свет светофора. Потом, поймав на себе мой
взгляд, посмотрел на меня, ободряюще улыбнулся. «Бывает, браток». Взгляд его
снова стал отсутствующим, он ожидал зеленый свет светофора, который отправит
его в пропасть неизвестности. 

– Мужик, иди своей дорогой, – приказали мне из «Волги». – Иди, покуда цел. 
Я послушно пошел, не знаю, своей ли дорогой, но спешить уже больше не мог.

Шел медленно, потом оглянулся. «Волги» на светофоре уже не было, горел зеленый
свет. 

– Это надо же быть таким недоумком, чуть ли не в салон к преступнику залез,
ну, арестовали, а может, он вообще шпион. А если оттуда, из салона, что-то в виде
пароля выдал бы: «Позвони в Ходжент, скажи Саиду, что народ на горную тропу пой-
дет!» И меня бы сковали, повезли бы на тот же зеленый. «Позвони в Ходжент». «По-
езжай в Хорасан». Это были забавы Генки, любил присылать такие загадочные
телеграммы.

...Я держал ее за запястья, эти воображаемые наручники были разрешающим
зеленым светом, но я чувствовал, что заведет он меня куда-то не туда. Все, что я
себе напридумывал о ней, мне показалось чужим и ненужным. Просто взять и разжать
пальцы я тоже почему-то не мог. 

– Ты слышала о Хорасане?
– Конечно. «В Хорасане есть такие двери, где усыпан розами порог. Там живет

задумчивая пери… В Хорасане есть такие двери, но открыть те двери я не смог»...
Звонок прозвенел, – сказала она, оторвав меня от мыслей, – сейчас вернутся все с
перекура, станут снова бранить мой рассказ.

– Нет, уже не посмеют, они решат сначала послушать Баха.
– А ты действительно слышишь в нем фугу Баха? 
– Конечно, там присутствует музыка. 
Она «задержалась» во мне вместе со своим рассказом на долгие годы. Пока

однажды, когда у меня уже были внуки, я не обнаружил, какой трухой я переполнен.
Уже давно ничего за всем этим не стояло, оставался лишь прах женщины, написав-
шей рассказ о том, что там с нею на картофельном поле случилось. 

Этот рассказ я переписывал мысленно много раз, хотелось подарить ей его
потом измененным временем, обросшим новыми героями и ревностью. 

В последнем варианте моего ее рассказа она уже была не столь молода, и пер-
вый опыт взрослой жизни даже не предполагался. В моем ее рассказе появился муж-
богатей, иностранный подданный, и землемер. Она разводилась с мужем, имущество
делили, землю, ругались, и она сквозь зубы гневно шептала: «Ни пяди земли нашей
не получишь... иностранец хренов». И он услышал, вернее, почувствовал, что она
его опять обозвала, беззлобно, назидательно повторял: – Не хренов, а Хренов, с
большой буквы «Хэ» и с ударением на втором слоге, на «о». Хренов – иностранец. 

... Она и сама не поняла, почему вдруг побежала догонять землемера. Он шел
крупным шагом, стараясь поспеть за саженью, инструментом землемера. Она смот-
рела на него издали. Прежде, чем начать отмерять участок, он нагнулся, поднял ком
земли, размял его пальцами, посмотрел на низкое свинцовое небо. Он уже как-то из-
мерял здесь участок. Дальше за холмом одинокая могилка французского воина без
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ограды, наполеоновского капитана.
Первый шаг его был робким, нерешительным, будто чего-то опасался. Она

увидела его легкую хромоту, но длинный плащ-палатка и сажень удачно скрывали ее.
В его хромоте было что-то давнее, из детства. И она вспомнила фильм. Тогда мно-
гие ее подружки были влюблены в Жоффрея.

«У арабов я выучился математике», – рассказывал Жоффрей, прихрамывая на
несгибающуюся правую ногу. 

Она догнала его, когда он отмерил уже первый гектар. Встала перед ним. Вы-
сокий лоб с залысинами и хромота делали его особенно мужественным. 

– Муж запаздывает, – оправдывалась она. – Задерживается, наверное. Мы за-
платим. Я сама заплачу. Как вы думаете, если я на своем участке вместо картофеля
стану выращивать розы с высоким бокалом?

Он смотрел на нее, сверлил взглядом, проникая в самую суть. Ей можно было
не отвечать. Достаточно было просто молчать. Молчание с такой женщиной всегда
красноречиво, насыщает жизнь. 

На ее остреньком носике появилась первая капля, то ли пота, то ли дождя. Ему
захотелось слизнуть ее. Капля, набирая силу инерции, понеслась вниз, едва коснув-
шись подбородка, упала на пуговку на груди. Следующие капли были уже крупнее.
Он укрепил на вспаханной земле свой землемерный инструмент – сажень, пристроил
к нему плащ-палатку. 

Плащ-палатка, теперь уже «шалаш», скрыл их от дождя. 
– Заходи, – сказал он нарочито грубо, как будто заранее знал, что она только

и ждет его приглашения, – дождь переждем, он ненадолго. 
Они сидели рядом, касались плечом плеча, пахло полынью, вспаханной, но уже

теряющей аромат свежевспаханности землей. Ей было хорошо и покойно. Хотелось,
чтобы дождь не кончался, и чтобы муж, хоть и бывший, не приезжал на дележ земли.

Дождь лил уже вовсю. Снаружи, за «шалашом», оставалась его ступня несги-
бающейся в колене правой ноги во вполне модном ботинке синего цвета.

– Ты математику знаешь? – спросила она задумчиво, вспоминая свой первый
опыт на картофельном поле, когда вся перепачкалась жирной землею, раздавлен-
ными колорадскими жуками.

Он не отвечал, и так было понятно, что, конечно, знал, им, землемерам, без ма-
тематики никак нельзя. 

Просигналила машина. Это был сигнал «Хаммера» мужа, она бы узнала его из
тысячи сигналов «Хаммера». Судья при разводе оставил «Хаммер» за мужем. Разде-
лил только землю между его женами. 

– И что вы там делаете? – раздался голос мужа, он пытался придать ему иро-
ничность.

– А вот и Хренов приехал, – она откинула полу плаща-шалаша.
– Не хренов, а Хренов, с ударением на «о» и с большой буквы. 
Прямо посреди поля, на бывших грядках стоял его белый «Хаммер». Из ма-

шины он не выходил, только голову высунул.
– Всю землю уже отобрали. А похоронить-то меня хоть похоронишь в родной

земле? Чувствую, недолго мне осталось, загоните вы меня в гроб с вашей дележкой,
вусмерть разорите... 

... Веисага снял наушники, ноутбук выключать не стал, положил его на кресло,
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подошел к окну. Мугам в наушниках продолжал звучать, не найдя послушных ушей,
звучал теперь в пустоту, его было почти не слышно. Веисаге больше и не нужно было
его слушать. Мугам уже успел сделать свое дело, окунуть его в атмосферу дома. 

В прорезь неплотно прикрытых портьер Веисага увидел небо, ветер гнал по
бледному небу прочь куда-то туда, дальше, в лесную дремучесть, серые облака.
Глядя на небо в прорезь неплотно прикрытых портьер, он вдруг подумал, что словно
подглядывает за ним. Подглядывать за небом – это чересчур, решил Веисага, это
как-то нехорошо. На небо надо смотреть с открытым забралом. Он резко, с силой
раздвинул портьеры, на бледном небе появилась ворона. «За сыром летит», – сказал
себе Веисага. Ворон без сыра для него уже давно, примерно с пятого класса, не су-
ществовало. Потом он на бледном небе разглядел и бледную луну, будто из белых
облаков слепленную. Луна плыла по небу буквой «С», что значило «старая», и будто
извинялась, что не ко времени видна. Глядя на небо усталым, но всеобъемлющим
взглядом, Веисага вдруг понял, что давно не смотрел на него.

В последний раз это было в Баку, он стоял на балконе квартиры своей тети,
смотрел на небо. Нигде он так не чувствовал неба, как с балкона нависающего над
простором конкурного поля ипподрома многоэтажного дома тети.

Квартиру в этом доме тетя приобрела по настоянию отца Веисаги. По его но-
стальгии. Он видел как-то в Москве, в поместье Архангельском, в музее-усадьбе князя
Юсупова поле, запомнил его на все свои времена. Вид на поле открывался из окон
второго этажа усадьбы. Но вначале был испуг, это, наверное, случалось со всеми экс-
курсантами, когда они следом за экскурсоводом входили в одну из комнат и вдруг ви-
дели, как живого, сидящего перед окном в кресле князя Юсупова. Это была восковая
копия князя. Отец Веисаги испугался, вздрогнул, перевел взгляд на окно. 

Господи! Чудо! Простор! Зеленый простор под синим небом, и лошади вдали на
кромке поля. 

«Далеко, далеко, на лугу пасутся ко... Кони?» – Веисага вспомнил песенку из
детства, которую пела ему с сестрой мама. «Кобылы!», – вмешивался густым на-
рочитым басом отец, пытаясь их запутать.

Кони на просторе – это здорово. Сразу чувствуешь их затаенную силу и грусть.
В лошадях Веисага всегда чувствовал грусть, в какой бы стране он не наблюдал за
ними, ему всегда они казались грустными. 

Небо над конкурным полем было голубым, высоким и знойным. Зной продол-
жался и за конкурным полем, ведь вокруг не было ни росточка, чтобы пригасил жар.
Веисага сквозь зной смотрел в бинокль, как на конкурном поле мучилась лошадь.
Зной над полем добирался и до балкона на тринадцатом этаже, но в квартире за спи-
ной Веисаги работали кондиционеры, и знание это обдавало прохладой. Лошадь
ловко преодолевала все выставленные на поле препятствия и останавливалась, как
вкопанная, перед препятствием «стена из бревен». Перенести через нее себя и на-
ездника не получалось. Веисага смотрел на лошадь, и щеки его покрывались испа-
риной, он потел вместе с нею и наездником заодно. 

Веисага знал, что июньские знойные дни в Баку коротки, стоит зной, но вскоре
задувает девятидневный арбузный ветер, зной рассеивается. За эти дни завязав-
шиеся на бакинских бахчах арбузы успевают впитать сласть апшеронской земли и
идут в рост. Девятидневный северный ветер разгоняет пока еще не вошедшую в ритм
жару, июнь проходит терпимо. Остается пережить два жарких месяца, потом опять
благодать, бакинская золотая осень до самого декабря.
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Наездник вновь и вновь направлял свою лошадь на полосу препятствий, она
лихо преодолевала их и останавливалась перед стеной из бревен.

– Да сбрось ты этого охламона, – сказал Веисага. – Загонит он тебя!.. А за-
гнанных лошадей... – Лошадь, повернув голову, оглянулась, Веисаге стало не по себе,
подумалось вдруг, что она его прекрасно слышит. Лошадь улыбалась.

Глядя на эту белую лошадь, на ее виноватый лошадиный оскал-улыбку, Веисага
подумал, что это уже было, он видел этот оскал этой самой лошади.

Вспомнил, где-то год назад, на рассвете он видел эту лошадь, ее привезли в
Баку. Тогда он приезжал домой на юбилей отца. Рейс задержался, и самолет прибыл
глубокой ночью, почти под утро. Из аэропорта на такси он решил сначала заехать к
тете, где в подземном гараже многоэтажной новостройки тетиного дома стояла его
машина. Забрать ее и вместе с тетей поехать к родителям. 

Двое субтильных молодых мужчин в спецовках, переговариваясь по-немецки,
тщетно пытались спустить с конеперевозки упирающуюся белую лошадь. Веисага
остановился. Он часто видел, как привозили на конеперевозках лошадей на иппо-
дром, но такую красавицу видел впервые. Веисага вспомнил, что читал о ней, еще бу-
дучи в отъезде. Бакинские сайты сообщали о покупке Спорткомитетом дорогущей
белой лошади из венской королевской конюшни. Он знал, что в королевских ко-
нюшнях Вены содержатся лошади исключительно белой породы, на них не должно
быть ни пятнышка. Крохотное пятнышко или проявившаяся вдруг чрезмерная рети-
вость – и лошадь списывалась с королевского довольствия. Лошади в королевской ко-
нюшне содержались и воспитывались для балов и парадов. Тренировались без
устали, но и жили достойно, а выйдя на пенсию, на скотобойню не отправлялись.
Продолжали жить на довольствии, а после смерти их ждало место на своем лошади-
ном кладбище.

«Так это ты и есть, та самая дорогущая королевская лошадка! Ну, с приездом
тебя. Однако, ты попала!» – подумал Веисага. – «Почто, ребята, животину мучаете?
Не хочет скотина на чужбину ступать!»

Лошадь смотрела на Веисагу! Она улыбалась. Он был первым аборигеном (в
данном случае, азербайджанцем), которого она видела. Животные вообще с Веиса-
гой легко шли на контакт. Это началось с детства, когда он с бабушкой своей пошел
однажды на базар и вернулся с увязавшимся за ними котенком. 

Лошадь медленно, послушно, как завороженная, пошла по сходням вниз, будто
признав в Веисаге что-то родное, потянулась к нему. Субтильные мужики, скорее
всего, перевозчики, тоже стояли, осклабившись, озорно глядя на Веисагу. 

В этот предрассветный час, в свете набирающего за ипподромом высоту
солнца, Веисага пытался увидеть на шедшей к нему лошади хоть какое-то пятнышко,
за которое ее лишили королевских почестей. Она казалась безупречно бела, бела, как
чистый лист бумаги. «Чем бы гостью угостить, не московской же колбасой из конины
в чемодане». Веисага просто протянул лошади свою ладонь, она коснулась ее влаж-
ными губами. 

«Ну что, лошадка, ты уже наша, стоишь на нашей земле бакинской! Имени на-
шего у тебя, наверное, нет, я первым называю: Агаппаг!» Веисага подмигнул лошади,
посмотрел на перевозчиков, мол, давайте, дальше ведите сами, без меня. 

... Глядя на зависшую на конкурном поле Агаппаг, Веисага подумал: теперь она
уже, наверное, понимает по-нашему. Наше лошадиное: «Нно-о, пошел!», «Тпру!»,
помесь матерных русских и азербайджанских слов. 



...Веисага не заметил, как откуда-то вдруг прямо над конкурным полем появи-
лась тучка, легкая, воздушная с вплетенной внутрь радугой. На парашюте, что ли,
спустили? Но когда пошел мелкий, словно через сито просеиваемый дождь, который
можно было потрогать, вытянув руки за балкон, он оказался очень кстати. Лошадь,
оскалившись, специально для него, вдруг, словно вспорхнув, оказалась за барьером
и понеслась дальше преодолевать преграды. На него она больше не оборачивалась,
неслась, приминая копытами просохшую траву конкура. 

Веисага, смочив под дождем ладони, протер лицо. От дождя пахло терпким
сладковатым запахом лошадиного пота.

«Для Агаппаг и пошел дождь, – решил Веисага, наблюдая, как лошадь ловко
преодолевала препятствия. – Дождь для королевской лошади Агаппаг».

– Ты весь мокрый, – удивилась тетя, когда Веисага вошел в комнату.
– Дождь идет.
– Дождь?
«Да, – сказал сам себе Веисага, – нормальный летний лошадиный дождь, какой

бывает только на ипподроме».

... И у меня тоже был свой собственный дождь. Ну, не то, чтобы «нормальный
летний дождь», как в песне, а необычный. Он был, я даже клясться не стану для
пущей верности. Это был дождь для меня, мой собственный. Дождь имени меня. ...
Я шел в море по переходному мостику, когда разверзлись тучи, на небе нарисовалась
радуга, огромная, от горизонта до горизонта. Хотелось закричать во все горло: «Ра-
дуга!!!», хотя что кричать, кому надо, увидят. Я сосчитал цвета, сверяя с шаблоном
«Каждый охотник желает знать, где сидит фазан!». Точно, все семь цветов. 

Потом пошел дождь, мелкий. Правая моя половина оказалась под дождем,
мокла, а левая была под солнцем, сухой. Я был отмечен, как помазан, на обладание
этим дождем. Дождь разделил меня на две симметричные половинки. На мокрую и
сухую. Я оглянулся назад, железный настил мостика тоже был наполовину мокрым,
на мокрой половине мостика оставался след моего ботинка. 

– Дождь! – закричал я громко, но кричал скорее себе, чем кому-то. 
Стоило мне дойти до конца переходного мостика, дождь закончился. Говорить

кому-то о мгновенном дожде мне не хотелось. Что говорить, делиться, он меня делил
на половинки, никого другого, он шел по моему курсу, он мой, след от ботинка моего
– как печать, что он мой. 

Радуга тоже была недолгой, исчезла, постепенно закрашиваясь серым цветом
неба. Горизонты приблизились, и уже не было видно Зыхской горы. 

На Зыхскую гору уже несколько лет смотреть мне не хотелось. Хотя раньше
отовсюду искал ее взглядом. Этот высокий холм в окрестностях Баку долгие годы
был для меня ориентиром на родной дом.

Ничем не примечательный, разве что огромным пожарным резервуаром с
водой, который был бы тоже для меня просто резервуаром, если бы я не знал, что в
нем утонуло несколько наших ребят. Не знаю, какая сила вела нас, поселковых ребят,
за пять километров к этому резервуару. 

Я тоже, но уже не в столь ранние годы, побывал на вершине горы у резер-
вуара. Обычный пятитысячник, в который закачивалась нефть. Позже, в самом конце
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моей работы на промысле, я лазал на резервуары, вылавливал сорвавшийся попла-
вок измерения уровня нефти. 

Последним в этом резервуаре утонул молодой человек, с которым я не был зна-
ком, но знал, что незадолго до смерти он женился, что они с женой были полными
тезками, то есть звали их одинаково, и фамилия у них была одна. 

Когда мы с Генкой оказались у резервуара, купаться не решились. Вокруг ре-
зервуара валялись какие-то ржавые обломки железа, мусор всякий. Порывы ветра
сдували с поверхности резервуара брызги тухлой воды. Что было лезть в тухлятину?

Смотреть на Зыхскую гору с ее водяным резервуаром на случай тушения по-
жара в компрессорных станциях на склонах горы, было для меня долгие годы утоле-
нием ностальгической жажды. Я искал ее своим взором отовсюду, где бы ни
находился. Я отыскивал ее через море из окна редакции на 5 этаже на Баксовете. В
детстве – через тридцать километров, из Мардакян, из пионерского лагеря «Ла-
сточка» находил, минуя невидимые глазу аэропорт Бина, лежащие на пути к ней ба-
кинские селения. 

Когда-то, еще в моем детстве, отец, возвращаясь из поездки, разглядел в ил-
люминатор идущего на посадку самолета открытую входную дверь в здание парт-
кома. Его восхитило, что в столь ранний час, под утро, дверь к нему в партком уже
открыта. 

И я, будто находясь в самолете, долетев взором до Зыхской горы, направлялся
к поселку и в общем-то знал, что все двери там для меня открыты. Мой взгляд как
бы кружил над поселком, я видел открытую дверь в поликлинику, где когда-то в ги-
некологическом кабинете работала моя мама, скользил над новым парком с примы-
кающим к нему поселковым дворцом культуры. Я открывал двери во дворце, дверь в
библиотеку, в будку киномеханика Виктора, здоровяка по кличке Монтер, нашего с
Генкой и Рамисом друга. Потом сразу, минуя все, охватывал взором холмик на горе,
противоположной Зыхской. Оттуда легко можно было найти свой дом. Добравшись до
дома, отдыхал душой. Вспоминал маму, бабушку, что жила обособленно, за калитку
не ходила, в минуты отчаянного одиночества напевала песню прошлых веков: «Дын-
гылда, сазым, дынгылда, сазым!». Я переводил эту песню для себя бодрее, чем она
пела. «Звени, мой саз! Звени, мой саз!» И, как в укор, отца звала его первым именем
из гянджинского детства – Беюкбек!

В ночь, когда умерла моя мама, двери везде были закрыты. Утром отец должен
был отвезти маму в Дом отдыха в Мардакяны, подлечить сердце. Она с вечера при-
готовилась, собрала чемодан. 

Я бежал в полночь в поликлинику, где в кабинете мамы должен был взять кис-
лородную подушку. Бежал, задыхался, переходил на шаг, сделав несколько шагов,
спохватывался, нельзя, надо спешить, маме плохо. Я бежал и, подбегая к площади
перед вечным огнем, увидел друга своего Славу, он приехал на побывку из армии,
утром уезжал в Кингисепп. Мы с ним уже успели проститься. Этот момент, что в день
смерти мамы Слава, будучи в армии, приехал в отпуск, я всегда помню. Так получа-
лось, что во все знаковые моменты Слава всегда оказывался в Баку, хотя давно уже
жил в Магадане. 

– Ты куда?
– За кислородной подушкой. 
Я не стал ему говорить, что маме плохо. Просто махнул рукой – туда, побежал

дальше. 
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Дверь в поликлинику была закрыта. 
Я двери эти видел даже из пионерского лагеря. Они всегда были открытыми. 
В мертвый час, когда мне не спалось и было особенно тоскливо, я думал о

маме, братьях, друзьях, оставшихся в поселке, прокрадывался тенью мимо инжиро-
вых зарослей у ворот пионерлагеря, сквозь прорезь решетки ворот находил возвы-
шающуюся вдали Зыхскую гору. Оттуда маршрутом привычным мысленно
отправлялся блуждать по поселку.

– Ты почему не спишь? – я был пойман пионервожатой, самой красивой во всей
мардакянской зоне. В нее влюблялись с первого взгляда, и мне она нравилась, была
всего года на два-три старше меня. Узнай о том, что она мне нравится, бабушка, со-
крушаясь, сказала бы: «Дярдя бир бах!», «Беда-то какая!» – перевел бы я. 

– Что ты здесь делаешь? – тревоги и ужаса в ее голосе не было, она не счи-
тала, что поймала меня на преступлении. В мертвый час не спит. Ужас какой!

– На гору смотрю! 
– Что там?
– Оттуда легко можно отправиться в поселок. – Я рассказал маршрут, словно

комментатор футбольного матча. 
– Я тоже хочу домой, к мужу. 
Я не знал, что у нее есть муж. Вот это было уже бедой. О ней я знал, что она

красива, что в нашем пионерском лагере проходила практику после первого курса пе-
дагогического техникума. 

– Ладно, иди спать. Начальница поймает, влетит нам, особенно мне. 
...Вечером, когда весь лагерь смотрел кинофильм, и крутил фильм Виктор, став-

ший мне потом близким другом, она подошла ко мне. 
– Пойдем, ты научишь меня смотреть на гору. 
– Она в темноте не видна.
– Не имеет значения... 
...На следующий день утром за ней приехал муж. Что по мне, так он был ста-

рик. Она подошла ко мне попрощаться: «Ты не ходи смотреть на гору, ладно? Уви-
дит начальница, раскричится, зачем тебе это?» – с вызовом посмотрев на мужа,
чмокнула меня в щеку, и сразу же из самой красивой пионервожатой мардакянской
зоны превратилась в мужнюю жену. А позже, когда, приехав домой, я прочитал куп-
ленную мамой летом книгу «Анна Каренина», она превратилась в Анну Каренину, в
женщину со старым мужем.

...Дверь в поликлинику открылась, когда я ее уже почти сломал.
– Ты чего, сынок? – спросил заспанный сторож, застегивая штаны. 
– Маме плохо, за кислородной подушкой пришел. 
...Потом я долго, стараясь не останавливаться, бежал в поселковую больницу,

чтобы набрать кислород...
... Горизонты срослись, будто свелись вместе, горы Зыхской с моря уже не было

видно, и я давно уже избегал смотреть на нее. Она вела в никуда. Дом в середине де-
вяностых был продан младшим братом беженцу, слезно умолявшему спустить и без
того мизерную цену. Брат спустил и уехал, он работал на судах дальнего плавания
старшим механиком. Заграница была ему привычна. Через пару лет на месте нашего
дома вырос двухэтажный. Потом, уже много позже, доброхоты донесли до меня, что
дом наш сдается выходцам из Африки. «Какие там оргии случаются!».

«Дынгылда, сазым! Дынгылда, сазым!»– с каким-то надрывом зазвучало у меня
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в душе. А может, врут, и нет там никаких африканцев. 
Про африканские страсти я знал не понаслышке. В начале учебы в Литинсти-

туте застал африканскую парочку, мужа и жену, со старших курсов. Она, отдаваясь
своим страстям в общежитии института, так самозабвенно кричала, что всюду было
слышно. Некоторые особо чувственные поэты жаловались, что писать стихи из-за
страстных криков не могут. Я выпивал с ними как-то в одной компании. Они очень
свободно держались, смеялись над анекдотами про чукчей от души. Хотя не уверен,
что все понимали. Красивые, черные африканские люди. Девушка, страстный крик ко-
торой, пригибая траву в саванне, мог донестись до океана, была по-черному красива.
Может, и кричала так громко, чтобы подразнить белых, бледнолицых пацанов. 

...В «день моего дождя» наша вахта закончилась, мы возвращались домой.
Снова появилась радуга, она была у нас за кормой, словно провожала, сияя всеми
своими цветами. В кают-компании было накурено, я поднялся на верхнюю палубу, к
капитанскому мостику. 

Ветер начался, когда мы прошли половину пути и подходили к фарватеру, по
которому океанские суда могли заходить в бакинские порты. Надо всего лишь пе-
рейти самый глубоководный участок по курсу, а там до берега рукой подать, час хода
«ПСК». Сорвавшийся вдруг ветер швырял наш катер по волнам, но он все равно
упрямо шел вперед. Качка была бортовой. Я стоял, держался обеими руками за все,
за что можно было схватиться. Нависал прямо над волнами. Воду заливало на ниж-
нюю палубу, но она тут же выливалась обратно. Я слышал, как кто-то рядом со мною
звонил родственникам в Милли Меджлис с просьбой прислать прикрывающий нас
катер. Почти тут же вышел к нам капитан, попросил не паниковать, никуда не зво-
нить. «Мы дойдем», – сказал он. Я тоже знал, что мы дойдем. Потом я услышал мугам.
Капитан включил через динамики мугам. Пел, к моему удивлению, мой ханандэ. Я
потянулся за голосом, который поднимал меня вверх. Я поднимался над самим собою,
видел себя, зависающего над волнами, молящегося на коленях незнакомого мне неф-
тяника. Мугам поднимал меня все выше и выше, наполнял силой и волей. 

Мы прошли фарватер, от волн нас уже прикрывала эстакада, тянущаяся в от-
крытое море прямо от острова. Я не хотел сознаваться, что спасся благодаря мугаму,
но то, что он помог в тревожную минуту – было для меня очевидным. Он помог мне,
как помогал многим на протяжении веков. 

«ПСК» причалил к острову, к которому был приписан. Мы сошли на берег, меня
слегка покачивало, но это уже не тревожило, через несколько минут автобус по на-
сыпной дамбе повезет нас с острова на материк. Я шел к автобусу, смотрел на Зых-
скую гору впереди, на суше, за морем. Мне снова захотелось на нее смотреть.
Резервуара на вершине не было видно, возможно, он уже сгнил и развалился. Да и
не нужен он уже был, компрессорные станции на горе давно уже были закрыты. И все
же мысленно я поднялся на гору к резервуару, оттуда путь мой лежал на «КАРА
ЧУХУР», хотя меня давно там никто не ждал. Я шел, думал о своих земляках, кото-
рые давно уже там не жили, о самом поселке, название которого ошибочно перево-
дилось, как «ЧЕРНАЯ ЯМА». Это мне открылось, когда я стал переводить и тоньше
чувствовать язык. Кара это не только Черный, но и Большой, Великий, Гранд. Чухур,
это не только Яма, но и Каньон – Великий Каньон, Гранд Каньон. Он действительно
Великий, если нефть Кара Чухура помогала родине в войне. 

Когда я подходил к дому, услышал из открытых окон голос моего «учителя»-ха-
нандэ. Этот голос я бы не спутал ни с одним другим. Он рассказывал о себе, о том,
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как он пел, каким новатором был в певческом искусстве. Я заспешил домой вклю-
чить телевизор. Успел всего на несколько последних слов своего земляка. Он не из-
менился, был совсем не стар, хотя по моим расчетам ему должна была идти вторая
сотня лет.

...Веисага стоял у окна, когда началось третье шествие смотрительницы. Те-
перь к вытянутой вперед нижней челюсти прибавилась закушенная верхняя губа.
Веисага, логически рассуждая, предположил, что если на тебя идут, выставив ниж-
нюю челюсть и закусив верхнюю губу, значит, в чем-то хотят уличить. Значит, кому-
то кажется, что ты делаешь что-то не то. Мысли зароились у него в голове, одна
каверзнее другой. «Ты становишься слишком мнительным, – сказал себе Веисага, до-
считал до пяти: – «Раз, два, три, четыре, пять!» Подумаешь, ну, идет человек, че-
люсть выставил. Да настроение такое вот, не контролируемое. Спокойнее, Веис-Ага,
побольше иронии. Губа закушена?! Губа закушена – это уже серьезно! – подтрунивал
он сам над собой. – Закушенная верхняя губа – это признак размышлений: сказать
или не сказать, попросить или нет, закушенная губа – она одновременно и раска-
танная. А попрошу-ка я... Ладно, ладно, хватит, это уже чересчур, ну, идет смотри-
тельница по владениям своим дозором, обязанность у нее такая – обходы совершать,
неладное примечать, да в журнал для следующих поколений записывать. «На печи
валялся 21 день!» Веисага почувствовал, что в это ее пришествие он сдает свои по-
зиции, что менее сосредоточен, чем когда лежал на печи, и она, выдвинув челюсть,
молча шла через большой холл в мягких тапках, сверкая узкими пятками. Надо за-
нимать прежние позиции, на печь забираться, наушники с мугамом в уши вложить.
Спасительная соломинка родины, мугам, поможет, он как защитный магический круг,
только бы научиться его слушать.

«Что же вы все лежите да лежите, голубчик, уши мугамом заткнув? Может, схо-
дите куда для пользы дела? Ну, не в поле, конечно, коль неурожай выдался, а за...»

«Куда и зачем?..» – спросил бы Веисага, если бы это прозвучало, а не подра-
зумевалось. 

И тут Веисаге с пугающей отчетливостью открылось, что эта его работа по от-
даленной от объекта программе, без реального контакта с людьми, формирует такую
же лишенную реальности жизнь. Он уже и с людьми только виртуально общается.
Хотя он и не ошибается в своих ожиданиях относительно людей, ему не помешало бы
побыть с заведомо неправыми людьми, послушать их суждения и логику, а не при-
думывать для них ответы, равнозначные своим. Или, напротив, оказаться в ситуа-
ции, где он совершенно неправ, и попытаться найти из нее выход. Вот придумал
чопорность бедной женщине. А она и слыхом не слыхала, что это такое. Она просто
несет в себе проявившиеся в ней особенности предков гувернантской семейной пары,
приехавшей в эти края двести лет назад.

И сейчас, отправив себя капризом смотрительницы неизвестно куда и не-
известно за чем, он знает, куда и за чем пойдет. Он пойдет за корой баобаба. Из
всего нереального, что он мог бы себе представить, это было бы самое привычное,
потому как раннее детство Веисаги прошло в «баобабовой» роще из нескончаемой
сказки отца. 

Придумывая сказки, отец, видимо, переусердствовал, воспитывая в нем аб-
страктное мышление. Теперь абстракция его диктовала реальность, а не наоборот.
Устные сказки отца ежедневно менялись, и когда они в конце концов заканчивались,

68



от первоначального замысла ничего не оставалось. Отец придумывал сказки, но ни
одну из них так и не записал, они так и остались устными. Потом, уже будучи по-
старше, Веисага заметил, что сказки отца замешивались на классике. «В пустыне чах-
лой и скупой, на почве, зноем раскаленной... баобаб разросся молодой». Рифма
кончалась, начинался сказ отца. «И предстояло баобабу прожить две тысячи двести
пятьдесят восемь лет, не плодонося, не расцветая дивным разноцветьем своим».

В другой день сказ отца из пустыни переносился на склоны предгорий Аддис-
Абебы. Кота ученого не было, но цепью золотой на баобабе том висел питон. Ждал
цветения, чтобы коры баобаба набрать, да и сока, чтобы детишек подлечить.

«Каприз» смотрительницы – достать коры баобаба – мог обрасти в мыслях Веи-
саги убедительными доводами. «Она на пуантах балеринам стоять помогает, пятки ею
можно натереть, чтобы ножки стройнее становились. Ведь хотел же, чтобы на премь-
ере «Жизель» стопой помахали, пальчиками в балетках пошевелили: «Я прима, я
танцую!» Все вы, мужики, одинаковые, мечтаете, чтобы вас пальчиком поманили».

Веисага был другой, с младенчества стопы и пальцы на ногах пугали его, кри-
ком кричал, чтобы убрали с глаз долой. Даже на свои собственные стопы смотреть
не мог. «Так что, неправда ваша, брюзжите вы, сударыня. Кору баобаба, да еще
эфиопскую, ей подавай!» 

«Кору баобаба хочу!» – долдонила смотрительница, как старушка строптивая
из сказки.

«Да в гробу я вас видел, из баобаба!» – подумал Веисага и увидел: лежит в
гробу на печи, челюсть свою телескопическую выдвинув, через наушники слушает
мугам. Кайф сплошной. «Хорошо живут у нас мужики нерусские!», – думает она на
свой чопорный английский манер.

«А лежит-то неподвижно, – отметил, испугавшись, Веисага, – да... Может, и
вправду того самого... Ну нет, нет, не может быть, не могла успеть, стакан воды не
попросила. Мугам слушает, как его еще слушать, если не лежать неподвижно? Ладно,
будет уже, вставайте, чопорная леди, не хочу я больше видеть вас в гробу, насмот-
релся. Не подходит он вам».

Челюсть вернулась на свое место, связав губки бантиком. «Не подходит, гово-
ришь?! Встану я, встану, мугам дослушаю, поднимусь, а ты пока коры баобаба до-
стань».

«Раз, два, три, четыре, пять!» Веисага вспомнил: в сказке отца его о баобабе,
питоне и мальчике питон помог мальчику набрать нектара цветов баобаба для ба-
бушки. 

Ладно, пойду я к баобабу, когда слушаешь мугам, можно куда угодно забраться.
... – Стой, кто идет? – как в детстве, из сказки отца спросит питон, не узнав его.

Потом узнает, правда, челюсть нижнюю выдвинет, узнавая. – А, это ты, мальчик? Из-
менился ты, – заговорит он утробным голосом.

«Да уж, конечно, жизнь человечья – не баобабья. Быстро течет, меняется.» 
– Что на этот раз привело тебя ко мне? Не бойся, говори, как на духу... и зря,

скажу я тебе, – питон продолжал вещать утробой своей, – ты к нам с патронташем
пришел, здесь не тронут тебя, у нас, у хищников, табу на тебя наложено. Зачем по-
жаловал, говори!

Питон был убедителен.
– Баобабья кора и сок позарез понадобились!
– Сделаем! – пообещал питон. – По старой памяти, ты как раз вовремя. В пол-
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нолунье зацветет мой баобаб. Только надо быть проворнее, распустится белым цве-
том баобаб, исключительный аромат источая, летучие мыши налетят, крыланы, ле-
муры, сока попить, потрескавшейся коры пожевать. Утром все закончится, цветы
опадут, гниение начнется, вонь великая. Надо за ночь успеть набрать и убежать. 

Цветы баобаба Веисага видел на снимке, но не знал, что они только до рассвета
доживают. 

...И у меня тоже было ирреальное путешествие, имеющее для меня реальные,
положительные последствия. Так уж всегда получается, что, придумывая, я не знаю
удержу. Несет меня на всех парах. Не могу себя заставить проверить подлинность
фактов в энциклопедии, потому что не скрупулезный, не дотошный, отдаюсь поры-
вам. В одном из напечатанных рассказов я придумал пляж на берегу океана в Аддис-
Абебе. 

Хорошо, у меня есть друзья-интеллектуалы. Мансур, главный редактор жур-
нала, публикуя рассказ к моему дню рождения, сделал гениальную спасательную
сноску. «Автору известно, – написал он, – что Аддис-Абеба находится на высоте 2000
метров выше уровня моря».

Не знал я ни черта, на какой высоте над морем находится Аддис-Абеба, не знал
также, что Абиссиния – это и есть Эфиопия. А Мансур знал. У него были стихи «В
Абиссинии небо синее...» Он их читал, еще будучи юношей в родительском доме, ру-
ководителю республики, зашедшему к ним в гости. Бывали у них дома самые высо-
кие, почетные гости. Мансура похвалили и за стихи, и за Абиссинию. «Мало кто знает
на свете, Мансур, что такое Абиссиния. Мы с тобою знаем...»

Теперь и я знаю...
Мы отмечали вдвоем с Мансуром день моего рождения. Зачастую в редакции

закусывать для нас было не главным. Обходились тем, что было. Литровую бутылку
водки с Распутиным на этикетке и с подмигивающим Распутиным на горлышке бу-
тылки, свидетельством того, что она не самопальная, мы распивали под «Тик-так».
«Одно драже – одна калория», – обещала реклама этой мятной, убивающей запах изо
рта горошины. Мне, как менее искушенному в питье, можно было не жалеть дра-
жинки, принимать калории. Я закусывал двумя, не чувствовал никакого хмеля, мы
просто сидели, играли в шахматы, двое ценящих друг друга людей, объединенных
Абиссинией: один – знанием, другой – незнанием. Я не стыдился этого, потому как в
редакции нашей не требовалось казаться лучше, чем ты есть на самом деле, и если
ты в ней, то потенциал твой известен. Уже приняв двадцать калорий «Тик-так», я
девушку вспомнил смешную, нескладную. «Жизнь дала трещину»,– говорила она. Я
попросил, спой, Лариса, мне песню. Она с готовностью спела, была легка и свободна.
«Тик-так, тик-так, падает минута. Тик-так, тик-так, надо в путь кому-то». Она так
чисто пела, что я ощутил, как падали минуты. Через годы они стали падать в меня.
Вспоминал, что тогда с этой девочкой Ларисой, с готовностью шедшею со мной с ра-
боты через кладбище, я был неправ. Я посмеивался: «Жизнь дала трещину», а она
была искренна. Я чувствовал эти падающие в меня минуты, готов был принять каж-
дую из них, где был неправ. Когда же принимать, если не в день своего рождения. 

Потом мы вышли в город. Я шел слишком прямо, потому что хотелось скрыть,
что я пьян. В тот день моего рождения словно всем моим близким и знакомым важно
было пройти мимо меня. Сначала прошли сестры: сестра жены, сестра друга, Виктора,
потом, как на параде, прошли одноклассники, институтские друзья, потом соседи,
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бывшие, карачухурские, и нынешние. Я шел, никого не замечая, Мансур мне на них
указывал, вместо меня ловя их пристальные взгляды, вынужденно кивал им. Мы шли
прямо, а если идти в Баку все время прямо, то, скорее всего, придешь к морю. Мы
шли к морю. Идти к морю наполнялось для меня всегда особым смыслом. Бросив
даже случайный взгляд на карту или глядя на заставку телевизионной программы
«Время», киножурнала «Новости дня» – на приближающийся земной шар-глобус, я
старался как можно скорее найти на нем наше море и Байкал. Будто от их наличия в
заставках зависела вся моя жизнь. Я находил в этом быстро вертящемся шаре самое
большое и самое глубокое озера в мире, и дальше проявлялись очертания всей нашей
страны. Все мы были на тех глобусах в миллиардно уменьшенном размере. 

Для меня точкой опоры была эта земля, упирающаяся в Каспийское море. Я
находил эту точку опоры на земле у Каспийского моря, она держит мир. И никаких
восклицаний «Эврика!», чтобы не было желающих перевернуть его. Я шел к морю, я
шел прямо. И сейчас, когда пишу эти строки, я хочу найти на этой опоре рычаг, спо-
собный удержать пошатнувшийся мир.

...Веисага выключил компьютер, он почувствовал в себе дух и силу родного
дома, был полон ими. Пусть мгновенно, пусть одним лишь велением мыслей своих из
предгорий Аддис-Абебы, из сказок отца, детства он перенесся в пасмурный день
усадьбы, и все же успел ощутить себя снабженным богатством любви к себе родного
дома, кусочка земли у Каспийского моря. А если тебя любят, ты идешь прямо, идешь
правильной дорогой. Идя верной дорогой, всегда найдешь точку опоры. 

ТОЧКА ОПОРЫ

Послесловие к «Отражениям» Надира Агасиева

«Отражения» – новая вещь Надира Агасиева, которую все мы долго ждали. Он
делился со мной своими творческими задумками, читал отрывки, говорил, что скоро
все отстоится, сложится, и он перенесет все на бумагу. Но… как он сам пишет, «мне не
писалось, только придумывалось». И вот, наконец, написалось.  Вообще-то, насколько
я знаю, «Отражения» – это отрывок из романа, который он задумал и который, Бог
даст,  со временем представит на суд читателей. Не знаю, как он будет называться.
Быть может, так же – «Отражения». Мне кажется, название это очень точно  отобра-
жает не только суть написанного,  но и, пожалуй, сам жанр представленной прозы (не
знаю, можно ли будет отнести это к  будущему роману, пока могу судить лишь о дан-
ном отрывке): все, о чем говорит автор, – отражения его мыслей, запомнившихся ему
событий, переживаний, бывших когда-то и перекликающихся с  теми, что живут в его
сердце сейчас, просматривающиеся словно в затуманенном временем зеркале… Впро-
чем, не только временем – порой то, о чем говорит автор, а говорит он, по его собст-
венному признанию, о вполне реальных событиях, происходивших с ним  самим и с
окружающими его людьми,  завуалировано некими аллегориями, порой комичными,
даже гротескными, и это делает повествование  еще более притягательным для чита-
теля. 

«Я всегда мечтал. чтобы рассказы мои … сразу захватывали, – пишет автор, – …
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чтобы только слово прочел, а уже в полете, читаешь, пристегнут, не оторваться». Не
знаю, как будет с другими читателями, но со мной было именно так.   

В «Отражениях» – два героя: один, по имени Веисага, помоложе, другой – по-
старше, и это, по всей видимости, сам автор. Один – на чужбине, другой – дома, на ро-
дине. Люди они друг другу не чужие и – не чуждые – ведь нередко и близкие люди
остаются чужаками. Здесь – не то: их связывают  через все пролегшие меж ними рас-
стояния общая для них земля, общий дом, схожие воспитание, взгляды, характер, хотя
люди они, конечно же, разные. И – воспоминания. 

Фактически в «Отражениях» рассказывается об одном дне, даже не дне – эпизоде
из жизни Веисаги. Но эпизод этот дает полное представление  обо всей его нынешней
жизни. Хотя описание этого эпизода и занимает по объему незначительную часть по-
вествования. 

И начинается оно так:  «На двадцать первый день своего гражданского брака
Веисага вдруг заметил выставленную на него нижнюю челюсть смотрительницы по-
местья»… В этой короткой фразе – целая история этого самого брака и отношений Веи-
саги с той, кого автор называет «смотрительницей». А дальше уже все – в раскрытие
темы: и дефилирование смотрительницы с недовольным видом мимо Веисаги: лежит
«на печи» все двадцать с лишним дней брака, да слушает, воткнув в уши наушники,
свой мугам! Нет бы картошки накопать на картофельном поле или за баобабовой корой
сгонять!  Правда, не говорит ничего смотрительница, но всем своим видом вещает
именно это. 

Но – «Веисага никогда и ничего не делал из-под палки… Он не любил, когда
через колено. В позу не вставал, но, отказываясь, начинал нелепости разные приду-
мывать». Так и тут: «Так у нас неурожай! Колорадский жук всю картошку сожрал. Да-
веча видел, как последнюю доедал», – ерничал он мысленно на мысленный же призыв
смотрительницы накопать картошки. Смотрительница же по ходу всего эпизода почти
ничего не говорит, лишь челюсть нижнюю, недовольно выдвинутую, на Веисагу  на-
ставляет, да и он ей практически ничего не говорит, диалоги все – мысленные, но такое
эмоциональное напряжение чувствуется между двумя этими людьми! Да вот и под-
тверждение того, что напряжение действительно существует, да еще какое! «Веисага
смотрел на нее и вдруг почувствовал, как его смачно не любят. Он почувствовал, что
увидел то, что не должен был видеть, что скрывалось от него». Смачно не любят – это
сильно сказано, очень образно, так и представляешь себе эту смачную нелюбовь, скры-
ваемую, но, как оказалось, неудачно…    И Веисага думает: «Не любят меня здесь!» И
дальше – опять же ернически: «Не задержался ли я тута, где моя Марфута?» Но… «Где-
то на третьем этаже жена, или не совсем жена, но совсем не безразличный человек»…
Что было делать? «Надо было придумывать рецепт, и Веисага придумал: не обращать
внимания и просто мягче и деликатнее со всеми быть, независимо от того, любят тебя
или нет»… Хороший ли рецепт, правильный, нет ли – кто знает?.. Быть может, мудрый.
Может, это музыка его родины, его народа, известного своим миролюбием, подсказала
ему такой рецепт. Ведь все это время, пока шли эти мысленные диалоги Веисаги и смот-
рительницы трехэтажного особняка, он слушал мугам. «Мугам уже успел сделать свое
дело, окунуть его в атмосферу родного дома». И этот мугам, который дома Веисага и
не слушал вовсе, а теперь слушает, не может не слушать, потому что это – то, что свя-
зывает с родиной, с домом. Так же, как и его воспоминания – о родном Баку, об от-
цовских сказках,  начинавшихся всегда строчками из какого-либо классического
произведения, переиначенного  и дофантазированного отцом… И мугам этот, и эти вос-
поминания питают его душу, наполняют силой, потому что напоминают о корнях, что
они были – есть… И –  напоминают о том, что тесно связывает Веисагу со вторым ге-
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роем повествования – Автором…
Потому что и они – Автор и Веисага – тоже отражения. Отражения друг друга:

мыслей друг друга, переживаний друг друга, воспоминаний друг друга… Если плохо од-
ному, плохо и другому, если один переживает, переживает и другой.  

Вообще воспоминания обоих героев составляют наиболее значительную часть
«Отражений». Страницы, на которых автор рассказывает о втором герое – о себе, пол-
ностью посвящены его воспоминаниям. И воспоминания эти как бы перекликаются с
воспоминаниями Веисаги, дают толчок одни другим. Они и начинаются всегда одина-
ково: «И у меня тоже…» 

Вот Веисага слушает мугам, а он «не слушается», «… мугам и у меня не слу-
шался», –  подхватывает Автор и начинает вспоминать, как в детстве отец учил его
слушать мугам – включал телевизор, когда там шел концерт, а он не слушал, «лишь пе-
редразнивал, корчил  рожи исполнителю». Но однажды, спустя годы, пришел момент,
и он почувствовал эту музыку, ощутил ее красоту, силу, ее «медленную муку»…

Или же смотрительница мысленно наказывает Веисаге накопать картошки на кар-
тофельном поле, а он начинает ей мысленно же заливать про колорадских жуков. «И
у меня тоже было картофельное поле», – подхватывает автор и начинает вспоминать
свою историю.. . Так они и перекликаются, аукаются, отражаются друг от друга по ходу
всего рассказа. И во всем этом – любовь…

Воспоминания Автора о его детстве, о детских радостях и горестях – очень эмо-
циональные и искренние – не могут не волновать, не трогать. И в них тоже – любовь.
К суровому отцу, нежной, рано ушедшей из жизни матери, о бабушке и ее песне о сазе,
которую она пела в грустные моменты своей жизни, о друге Генке, «уезжавшем» на
тутовом дереве «в Расею», о ДядьСаше, умевшем «делать муху», о футболе на разин-
ском стадионе, о «голе Пушкаша», о Зыхской горе с установленным на ней водяным
резервуаром, в котором утонуло немало пацанов, полезших в него «купаться»… Обо
всем, что оставило в нем свой след, стало им сегодняшним… И дальше – об учебе в Ли-
тинституте, о девушке, написавшей рассказ, за который все ее критиковали, а он – за-
щищал…

И – о непростых днях на нефтяной платформе, где он работал. И о журнале «Ли-
тературный Азербайджан,  в котором он печатался и сотрудником которого был (и –
есть!). И – о Мансуре, Мансуре Векилове, редакторе этого журнала и друге его незаб-
венном… Мансуре Векилове, которого  уже восьмой год нет, но которого все помнят…
Одним словом, обо всем, что было в его жизни, что было дорого и врезалось в память,
запомнилось навсегда. О том, что сформировало его, сделало таким, какой он есть…

Все мы родом из детства. Все мы – дети той земли, на которой родились и вы-
росли, того воздуха, которым дышали в детстве и юности. И они – наша точка опоры.
Самая надежная. И если в нашей жизни что-то пошло не так, только они помогут нам
выправить курс давшего крен жизненного корабля, Наверное, в этом и есть главный
смысл «Отражений» Надира Агасиева... 

Не могу удержаться и не привести заключительные слова из воспоминаний Ав-
тора: «…мы шли прямо. А если идти в Баку все время прямо, то, скорее всего, придешь
к морю…»…

И далее: «… для меня точкой опоры была эта земля, упирающаяся в Каспийское
море… я шел к морю, я шел прямо. И сейчас, когда пишу эти строки, я хочу найти на
этой опоре рычаг, способный удержать пошатнувшийся мир»…

Елизавета КАСУМОВА

73



ПРОБА КРЫЛА 

ТИМУР АЛИБАЛАЕВ

Подборка Тимура Алибалаева пришла на нашу электронную почту в числе
множества других материалов, но не затерялась в этом бурном потоке, а дождалась
своего звездного часа – нынешней публикации.

Тимуру 26 лет. Он прошел через серьезное увлечение музыкой, сегодня ра-
ботает в сфере организации концертов и мероприятий. 

Что можно зачесть в актив его поэзии сегодня? Выраженную авторскую ин-
тонацию, личностное восприятие происходящего, желание осознать мир в себе и
себя в нем. Умение говорить на современном языке, не впадая в одинаково опас-
ные для всех пишущих крайности – ретроградную косность и ультра-авангардизм.
Даже «рэповские» композиции у него отмечены чувством стиля и вкуса. 

Еще одна немаловажная деталь – молодой автор умеет писать о любви. Любви
не надуманной, искусственно сконструированной холодным рассудком, а настоя-
щей, земной, без заменителей и био-добавок... Сегодня мало кто владеет таким
счастливым даром – в стихах начинающих авторов на эту извечную тему обычно
царит либо пошловатая сентиментальность, либо истеричная надрывность, когда
рифмованные страсти рвутся буквально в клочья, но почему-то не трогают, а ско-
рее утомляют читателя… Тимуру в его любовной лирике удается быть страстным и
сдержанным одновременно.

Конечно, у молодого автора налицо определенные проблемы с языком, поэ-
тическим инструментарием, отсюда и некоторое «косноязычие» его текстов. Но он
сегодня находится в том прекрасном возрасте, когда можно, никуда не торопясь,
вдумчиво работать над собой, набирая жизненный опыт и профессионализм. Эта
публикация – определенный бонус, который, как мы надеемся, стимулирует автора
в его будущих поэтических свершениях.

В номере отеля 

1

Гостиничный номер в четыре звезды.
Бог выходит на перекур ровно в пять утра.
Вместо облака в небе сегодня плывут киты…
Бог тушит луну и выключает бра.

2

Когда безумие становиться искусством,
И остаются лишь нули от единиц,
Ты понимаешь, что любовь – 

скорей запретный шприц,
А не Шекспиром воспеваемое чувство.
Трещат по швам корсеты у блудниц.
В плену пустых гостиниц и столиц,
Гирляндой жуткой вешались на люстрах
Те, кто не смог тебя забыть.
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Табу

Касательно меня –
табу, инферно…

Не отрывая взгляд, 
не нарушая такта каблука, 
чтобы твоя рука
не вздрагивала ночью нервно 
от моего нежданного звонка. 
(После которого 
едва ль не в два глотка –
двойная порция глинтвейна…)
А ты мне шлешь 
билетом лотерейным
свои печальные стихи издалека. 
В этом вся ты –
с пуантами и вальсом,
желая душу получить мою авансом 
ты начинаешь жечь мосты
и нежным голосом шептать
– Останься...

…Я останусь. Непременно.

Заказ

Закажи мне зеленый – с корицей и имбирём,
Погоду в столице с осадками и октябрем.
Я буду, скорее всего, к четырем –
Пожелай мне мягкой посадки…

Расскажи мне про городской этот прайд,
Про беспутство и пьянство жизни моей –
Ведь теперь я – 

почти облысевший Клайд
И почти что женатый Дориан Грей.

Укажи мне на связь меж шутом и актером,
Где ошейник слетает, и пятится Зверь…
Я теперь лишь отшельник, тот старый ворон,
На четыре замка запирающий дверь.

Портрет

Изначальное «Я» – это портрет,
на котором бледность моего лица
сливается со стенами 

неосвещенного коридора…
И в знак отсутствия какого-либо декора –
строгость, мне переданная от Отца.



Баллада о круге 

Я долго кружился у ног твоих, друг –
Как ловко вращавшийся циркуль,
Выводя на снежном ватмане круг,
Трагичный, как купол цирка.

И в этом вращении тысячи лет
Равнялись нулю (я не спорю),
А радиус круга далеких планет –
Как точка в конце предисловия.

Во мне умирал Кастанеда и Бах,
В кружении венского вальса
Порхали манежи, свисал циферблат –
Я этой окружности сдался.

А после разлуки в сердце дыра 
С диаметром лунного диска…
У круга нет грани и нету угла,
А значит, ни страха, ни риска. 

И стоит лишь точно отмерить дугу
От центра… Но жест безрассуден.
Ведь целую вечность мне в этом кругу
Совсем не встречаются люди…

Практика

Практика учит: лучше не употреблять морфин –
Смерть совершенно не в помощь, не в радость…
С годами уже различаешь проституток и балерин,
И эта практичность рождает суицидальность.

Время научит: намного лучше, когда ты один,
И это удача, что не с кем делить свою старость…
Я на практике знаю, что это такое – сплин,
Прикрывшись которым, 

мне многие давят на жалость.

Утро сползает к обеду, за ним – табак, кофеин…
Время покажет, что и у тебя никого не осталось.
Кроме губ твоих я никогда никого не любил –
Остальное, как практика учит, 

мне лишь показалось…

Взгляд

Из космоса море похоже на ртуть, 
Земля – на стеклянный шар.
В чем я признавался тебе – забудь.
Вчера умерла душа…
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Перелет «Баку-Прага»

Посвящается А.М. 

1

Когда ты в полночь в зале ожиданья –
в карманах руки, в новом чемодане
одежда, сложенная в оригами,
сквозь крышку так же на тебя глядит, –
оставь все то, что было, позади.

Улыбка, словно театральное трико,
что облегая тело танцовщѝцы,
позволит разглядеть фигуру – но
за ней ты так же не увидишь ничего…
Твой самолет вот-вот взлетит.

2

…И приземлится там, где Карлов мост
в объятьях Влтавы вслед бормочет 

«спокойной ночи»,
последний раз позируя тебе для фото –
в полный рост.

Внезапно хрустнув под ногой, 
кленовый лист

разбудит Пражские куранты.
И, вздрогнув, на центральной площади турист
из рук упустит в лужу городскую карту.

3

…Я не был там, и мне не суждено
дышать трагедией Еврейского квартала.
Но твое сердце, что из хрупкого металла,
не соблюдая запятых и интервалов,
мне шлет об этом письма и эссе.

Так машут на прощание с балкона,
так сыплет осень вслед нам свой гербарий…
И тень твоя, сбежавшая с перрона,
останется лежать на пражском тротуаре.
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О тебе

Угрызения совести – за безнравственность, за безвкусицу... Говоришь
обо мне, как о пропасти, как о Будде и Иисусе – я ведь знаю все твои тон-
кости, причины глобальной грусти… Говори обо мне, как о подлости, как о
боли, что не отпустит, я в ответ про тебя – как о вечности, как о спутнике,
космосе, хаосе… Я нуждаюсь в твоей человечности, как лишь судно нуж-
дается в парусе. О тебе – прозой, рифмами разными, фейерверком над
крышами здания... Ты в ответ – снегом, грозами, грязью, проклиная меня
со слезами… Говорить о тебе, как об идоле, со случайными, встречными,
пьяными, но у них на уме – «made in Italy», каблуки и белье с кружевами…
Говори обо мне, как о порче, как о демоне, как о проклятии, что глаза мои
– черные ночи, что зима в моих пленных объятиях… Что не стоило вовсе
знакомиться – лишь пробелы да многоточия… Только знай, ты – причина
бессонниц моих…

…Говори теперь все, что хочешь. 

В этом море

Реальность меняет окраску, сбивает координатную ось. В этом море
нам больше не по пути, в этом море у нас не сбылось. Хоть строй концла-
геря, устраивай карантин. Выход только один – оставайся один и не суйся
в чужие моря. Тут у всех моих левых знакомых вначале – «Бэд Трип1»,
потом – «Овердоз2»… Ты звонила мне ночью, меня не было дома, так что
снова у нас не сбылось. Хоть сжигай все в камине и выкидывай в урну,
вспоминая ночами по четвергам... Тут приятели юности, яркой и бурной,
разбежались по отходнякам. Мне уже двадцать семь, а тебе всё еще два-
дцать три. Слушай мать, не перечь и, вообще, не кури. Ты звонила в суб-
боту, как всегда, не из дома. Ставишь точку, идешь на пари. Тут у нас в
каждом тонет Бруклинский мост, каждый – полуживая легенда, здесь
друзья мои детства, все с табличками «Lost3». Хоть никто не планировал
это…

Посткриптум

Я, собою растраченный на «не любить»,
В какой-то момент – рискнул.
И теперь мне неважно, 

чьим пленником быть –
Ключиц твоих или скул…
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1Прием веществ-психоделиков (например, ЛСД) может привести к состоянию, которое называется «Бэд
Трип», оно характеризуется неконтролируемым страхом, паникой, возможно, желанием совершить само-
убийство.
2Овердоз – передозировка лекарств или наркотических средств, ведущая к смерти.
3Lost (англ.) – потерянный.



САБИНА ВЕЛИБЕКОВА

СТИХИ НЕ ПРО ТО

Сабине Велибековой 23 года. Окончила Музыкальную школу им. Бюль-Бюля
по специальности «фортепиано». В настоящее время завершает учебу в Москов-
ской Государственной Консерватории им. П.И.Чайковского.

Лауреат республиканских конкурсов молодых исполнителей, участник раз-
личных фестивалей, выступала с концертами в Баку и Москве. Участница музы-
кального коллектива «Магнэт».

Поэзией увлекается с подросткового возраста, принимала участие в несколь-
ких республиканских фестивалях, публиковалась в коллективных сборниках.

Конечно, в ее текстах пока что хватает стилистических и смысловых «заноз»,
но это компенсируется широтой творческого «дыхания», свежестью авторской ин-
тонации.

В плюс Сабине можно поставить и то, что, говоря о себе и от себя, ей удается
слышать и видеть мир и современников, что доступно далеко не каждому начи-
нающему автору. 

Хочется надеяться, что в будущем ей удастся полнее и шире реализовать все
эти «бонусы» при условии серьезной работы над собой и словом.

Маски

Маски – черная
и белая.
Их меняю
неумело я.
Маска «Эпоха
прошедшая». 
Маска «Чуть-чуть
сумасшедшая»... 
Маска с голубеньким
бантиком
(Рисунок срисован
с фантика).
Маска с растекшейся
тушью
скрывает ранимую
душу.
А душу – какую?..
Белую?
Гениальную?.. Неумелую?
Пугливую, глупую, в бантиках?..
Или с гламурным
кантиком?
Со снегом, надеждою, ласкою?..
С нелепыми детскими сказками?

…Мы маски считаем душой.
Душа превращается в маску.
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Стихи не про то

Знаешь, все было не так, не на той стороне и не с теми людьми.
Видишь, флаги опущены, песенка спета, и мы опоздали.
Если б чуть отмотать и внести коррективы, суметь отследить –
Ну, хотя бы с момента, где белый песок забивает сандалии…

Мне никогда не понять твой фатальный безумный сарказм.
Видимо, я, как и Шелдон1, с великим трудом обхожусь без табличек.
Не признавай расстояний, доказывай, что вот теперь – на века,
Бейся челом о любую тебе подходящую плоскость, а лично

Мне всё известно заранее… К черту манеры – крути у виска.
Мало кому удалось так совпасть – чтобы мыслями, цветом, пазами…
А мы тут такие сольемся и с ходу напишем нежнейший рассказ?.. 
Я дочиталась дотла, до асфальтово-серых кругов под глазами.

Я вычитáла сомнения, веру в друзей умножала на два,
Жажду вселенской любви возводила в квадрат – и куда теперь деться ей?..
Флаги опущены, песенка… Ладно, допустим, пока что жива.
Хочешь услышать, как я завершаю период небесной каденцией2?..

Полёт

Ну и путь к тебе!.. Многоэтажный!
Я взлетаю. Ты делаешь так же.

Что изменишь тут, кто мне ответит,
Если свет ни в какую не светит?

Я хочу, возвратив твою веру,
Вечерами носиться по скверу.

А проснувшись, заваривать кофе.
Пусть на фоне играет Прокофьев.

Надрывать тетиву безрассудно.
Боже... Мыть с тобой вместе посуду!!!

Гладить ворохи трикотажа…
Небеса голубые, со стажем,

Укрывают нас куполом-пледом.
Я взлетаю. И ты за мной следом.
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1 Герой комедийного сериала «Теория большого взрыва», органически не способный понять, говорит
его оппонент серьезно или издевается, специально для которого приходилось поднимать табличку с
надписью «Сарказм», в переносном смысле, человек, которому все надо объяснять буквально.
2 В музыке – категория гармонии, оборот, завершающий музыкальное построение, а также виртуозное
исполнительское соло.



* * *

Листья упали. Весь подоконник в золоте.
Воздух, пропитанный мускусным веществом.
Бьет меня сердце. Бьет стопудовым молотом.
Бьет, сотрясая робкое существо.

Пыль на дорогах. Пыль на усталой мебели.
Хочет рассказывать то, что сейчас во мне.
К небу потянется ярко-зеленый стебель и
Возненавидит прикосновенья камней.

Синим и серым мучает нас уныние.
Только под солнцем греться не прекращу.
Пятен не будет. Кажется. И отныне я
Твердо уверена в том, что всегда прощу.

Дай тишину мне, чтобы услышать пение.
Режущей болью больше меня не души.
Тот, кто нас создал, был, несомненно, гением.
Им были спаянны намертво две души.

* * *

До новых свиданий 
в синхронной Вселенной,

Мой Пентагон.
Я напишу расчудесную сказку
На одного.

Больше не верю ни Зигмунду Фрейду,
Ни в волю небес.
Я покупаю отныне букеты
Только себе.

Всё отгремит, и большое ли дело –
Проигранный бой?..
Тот победитель, кто смог и ужился –
С собой.

* * *

Пройдено. Отпето. Не вернется.
Любящих и верных пруд пруди...
Ты не загораживай мне солнца –
Просто по-хорошему уйди.

Любящих и верных пруд пруди…
Честных пред собою – единицы.
Я могу, прижав ладонь к груди,
Лишь пообещать тебе присниться.
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* * *

А значит – всё.
А значит – нет.
И вечный круг
Семи планет
Бросает тень
На груды книг
О сущем вздоре.

Я вам верна
Со всех сторон.
А старый стул – 
Как чей-то трон.
И тишина 
На чердаке
И в коридоре.

Арендовать
И одолжить…
Мир создан так,
Что больно жить.
И мне смешно –
О вас писать
И с вами драться.

А посему 
Не мучь сирот.
Повыше нос,
Пошире рот –
Развесели
Своих врачей
И папарацци.

* * *

Кто ляпнул, что мы непременно в ответе
За тех, кого в нашу заносит кровать?..
Когда тебе большее точно не светит,
Не получается
Не танцевать.

Когда в Голливуде герои устали,
И все остальные куда-то спешат,
Ты будешь придерживать Землю за талию
И утешать ее на брудершафт.

А тех, кому хочется вместе состариться,
Не переделывай – так интересней…
Схватывай ритм, и с тобою останутся
Вечная молодость. 
Вечная песня.
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Cовет

Храни деньги в надежном банке,
Уши – закрытыми,
Одежду – глаженой…
И тогда твоя жизнь
Никогда не станет
Чьей-то усмешкой 

и полной лажей.

Не пей много кофе,
Не задавай лишних вопросов,
Не прибегай к пистолету…
И тогда на этих улицах
Навсегда воцарится
Приторно пахнущее, 

смазливое лето.

Ни во что не ввязывайся,
Ни в коем случае не высовывайся,
Бога ради, экономь воду…
Может, так ты сможешь
Наконец распрощаться
С тем, что глупцы 

называют свободой.

* * *

Мне надоел привокзальный мороз
(Злой, но не так, чтобы очень).
Мне без тебя надоели и дни,
Мне надоели и ночи.

Мне надоел заключенный в картон
Город, всегда одинаковый.
Тропы, с которых так трудно свернуть,
Все испещренные знаками.

Мне надоело смотреть на людей, 
Гнущихся в ветре тростинками,
Мне надоело бояться упасть,
Чувствуя наст под ботинками.

Мучить в ладонях затоптанный снег,
Грезя о кипенно-белом…
Мне надоело дышать без тебя –
Просто вконец надоело.
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Утренние стихи

«Стерпится»?.. И неизменный
Кофе, полчашки, с утра.
Я не довольна обменом,
Я не умею врать.

Год или три, как не плачется –
Не помогает, зачем?..
Кто-то, свернувшись калачиком,
Спит на моем плече.

Шепотом: «Он ведь хороший…»,
Взвесить все «против» и «за»…
Жизнь предлагает большее –
Просто открой глаза.

У моря

Море обнажило дно.
Море раскололо свет.
Мысли только об одном,
Но не нахожу ответ.

…Я дождусь. И небеса
Расплескают лета сок.
Проведешь по волосам...
Море обнажит песок.
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ЭМИЛЬ АГАЕВ

ИЗГНАННИКИ В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ,
или О столичном провинциализме

То, что Рустам Ибрагимбеков сказал про покинувшую страну бакинскую элиту и чем это
чревато, на мой взгляд, бесспорно. Хотя столь же бесспорно – уехали не все, национальная
элита в Азербайджане, конечно, есть. 

Вот и поговорим о тех, кто НЕ УЕХАЛ – как они? чем занимаются? насколько нужны у
себя дома, в своей стране? 

…Недавно в узком кругу близких я отмечал свой юбилей (не важно, какой), и обнару-
жил, что большинство сидевших за столом не у дел. Возраст? И это (хотя знания и жизненный
опыт нередко – эквивалент молодости). Но среди сидящих за столом были и люди далеко не
пенсионного возраста, даже молодые, которые работают далеко не там, где должны работать,
занимаются далеко не тем, чем должны заниматься и что могло бы приносить не только удов-
летворение лично им, но и общественную пользу. 

Почему?
Оставим в стороне и распад советской империи (сколько времени прошло!), и то, что мы

называем сейчас «рыночной экономикой».
Повторю, за столом сидели люди грамотные и знающие, талантливые в своей области,

а потому, в принципе, полезные – как ныне независимому Азербайджану и нынешней власти,
если она и вправду стремится к прогрессу и демократии, так и «рыночной экономике», кото-
рая, в принципе, отбирает (должна отбирать!) лучших.

Так откуда же эта НЕВОСТРЕБОВАННОСТЬ?!
Первое – да, среда. Известную формулу – о переходе количества в качество обычно

трактуют как движение от плохого к хорошему, как прогресс; хотя это далеко не всегда так.
Самый наглядный пример (то, о чем Рустам и сказал) – зло, которое принесла Баку не-

контролируемая никем и ничем миграция. Опровергать это или оправдывать, ссылясь на бе-
женцев и пр., как это делают наши «местечковые деятели», по меньшей мере, глупо.

…Иду по Баку с двойственным чувством. С одной стороны – да, что-то изменилось в
лучшую сторону. Нет былой антисанитарии, мелкой торговли на каждом углу. Фасады зданий,
камень которых посветлел, (насколько чистка полезна для старых зданий – другой разговор),
кажутся наряднее. Современная реклама, внешний порядок и спокойствие. Но, с другой сто-
роны, стало куда более тесно, городу не хватает культуры, солидности – СТОЛИЧНОСТИ, ска-
жем так. Там и здесь неряшливость, бестолковость, безвкусица – в манерах, в одежде, в речи.

Так, будто ты оказался в огромном современном городе и одновременно - в глубинке,
в каком-то отдаленном городке, чудовищно разросшемся до масштабов столицы.

Последнее встречалось и прежде, но не в центре, а где-нибудь в микрорайонах, где
обычно и оседали люди из провинции и приезжающие к ним родственники и земляки, принося
с собой не лучшие образцы бытового поведения, когда можно, не глядя, выбросить мусор, вы-
лить помои – прямо с балкона.

А теперь…Теперь эти городские окраины, беспорядочно множась, перешли в открытое
наступление, заполонили собой и центр, весь Баку. 

Неся с собой уже не просто некоторые неудобства для города и горожан, бытовую про-
винциальность (бытовое просто бросается в глаза) – нечто большее!
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По словам моего покойного отца, прежде Баку знал какие-то знаки уважения и взаимо-
помощи. Но – взятка, регионализм – этого не было.

Как явление, это стало утверждаться вместе с переселением, притоком в город все боль-
ших масс сельского населения.

Отец, старый коммунист, напоминал, что о крестьянстве, как классе, таящем в себе
опасность мелкобуржуазности, писал еще Ленин. И хотя при Ленине не дошло до массовой
коллективизации и чудовищной по своим методам борьбы с кулачеством, крестьянство, как
известно, основатель советского государства не любил. Сталин же ввел по сути и «крепостное
право», когда крестьян просто привязывали к колхозу, не выдавая им паспорта.

Так что вскоре остались только рожки да ножки не только от крестьянской «мелкобур-
жуазности», но и от самого крестьянства, крестьянства, как носителя УСТОЕВ, народных тра-
диций и обычаев, культуры. На смену ему пришла полулюмпенизированная масса, отученная
– благодаря советской власти – от земли, и имевшая одно стремление – сбежать в город. 

Ну, а за город надо было «ЗАЦЕПИТЬСЯ». Путем помощи земляка, подкупа должност-
ных лиц для прописки, замужества (женитьбы), поступления (по протекции или за деньги) в
вуз...

Богобоязненность, честность, трудолюбие крестьянтва стали отступать перед житей-
ской расчетливостью, поисками выгоды только для себя, ну и, конечно, старыми регионально-
семейными постулатами – поддержке «своих». 

Ну, а что город? Гостеприимство, человеческое участие – все это стало приобретать
меркантильные черты. Если кто-то приехал пристроить своих детей в вуз, то – именно «при-
строить», и не просто в вуз, а только на юриста или, положим, врача (по понятным причи-
нам!). И город стал принимать эти «правила игры». Не деревня поднималась до уровня города,
город опускался – не только внешне, но и внутренне, нравственно! - до уровня деревни. 

Однако Баку рос, еще не теряя, в целом, своего неповторимого облика, аромата сто-
личности, открытости (я имею интеллектуально-духовную открытость, не прописку!) Обвал
произошел вместе с Карабахом, с обвалом СССР. С первыми беженцами из Армении; и кто его
знает, как бы все обернулось – и для беженцев, и для Баку, и для самого Карабаха, если бы
направление этого первого удара пришлось не на Баку и Сумгаит, а на саму скандальную нашу
автономию.

Но что произошло, то произошло!

Сколько времени муссируется тема дорвавшихся до власти непрофессионалов во вре-
мена Народного фронта! Тут есть о чем поспорить; например, по своему личному журналист-
скому опыту я знаю – в Президентском аппарате при Эльчибее сидели не одни только бездари
и самоучки, была и грамотная, патриотически настроенная интеллигенция. Однако в целом
знания и опыт действительно отступили перед до болезненности обнаженной как оголенный
нерв НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕЕЙ, которая хлынула, с распадом СССР, как вода через разрушен-
ную плотину, отторгая все, что мешало ей. 

Последовавшие за этим трагические события (особенно Январь, Ходжалы), откровенная
причастность Москвы ко всему этому рикошетом ударили – не могли не ударить – и по отно-
шению к русским, и, в частности – по русскому языку.

Правда, даже в те годы в Азербайджане не дошло то того, чтобы запрещать говорить
по-русски в общественных местах, как это стали делать, например, на Украине. Однако под-
хлестнуло с новой силой миграцию – уже не армян и не только русских – русскоязычных, в том
числе азербайджанцев…Уехало много высоквалифицированныых специалистов, инженеров,
врачей и учителей, деятелей науки и искусства, просто рабочих, мастеров «золотые руки» –
бакинской элиты.

Это было, увы, своего рода данью времени, объективным историческим процессом в
становлении современного азербайджанского государства – в условиях первого и самого оже-
сточенного на территории бывшего СССР сепаратистского конфликта.

Таким образом, в Баку схлестнулись два потока миграции – сельского населения из Ар-
мении, Нагорного Карабаха и оккупированных районов страны, с одной стороны, и, с другой
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стороны, – городского населения Баку, в основном, русскоязычного. 
Какие только писатели, деятели культуры, чаще всего никому не известные, не возни-

кали у микрофона на площади Азадлыг в те времена, но я не припомню, чтобы среди них были
русскоязычные. Почему? Разве они меньше болели за свою страну и свой народ? Разве могли
принести меньше пользы?

Выступая в популярной тогда двуязычной газете «Азербайджан» – лучшего, как я
думаю, детища Сабира Рустамханлы! – они как раз делали больше всего в прорыве информа-
ционной блокады в связи с Карабахом, в которой мы оказались. Или, скажем, Зия Буниятов –
настоящий солдат, воин и герой – разве не мог он возглавить наши операции в Карабахе, сде-
лав это куда лучше, чем какой-то учитель?!

И что?
Под флагом национального суверенитета и независимости служившая на протяжении

двух столетий в качестве имперской политики русификация стала механически заменяться
такой же по методам «азербайджанофикацией» – зачастую неумело, спешно, торопливо. Без
учета нашего же исторического опыта, в том числе советского (а в нем немало полезного!), без
использования в национальном развитии страны русского как не только языка общения (хотя
и это немало!), но и посредника между нами и всеми прочими, выхода НАШЕГО, националь-
ного, в большой мир, что крайне важно, если вспомнить о том же Карабахе. Русскоязычные
граждане страны вполне могли (и должны были!) сделать куда больше, чем они сделали – в
утверждении и развитии независимого Азербайджана. Но, увы…

«Мы – тоже беженцы!» – вздыхая, прощался со мной мой двоюродный брат, работав-
ший главрачом одного из медицинских заведений МВД Эльдар Гасанов. Сейчас его, увы, уже
нет в живых. Как нет в живых и бывшего редактора «Вышки», а затем «Бакрабочего» Гены
Глушкова, многих других. Уже ненужные Азербайджану, ненужными они оказались и России.

Возвращаясь к столу, за которым сидели мои друзья, спешу сделать оговорку. Азер-
байджаноязычных среди них было не меньше, даже больше, и эти мои заметки посвящены не
проблеме русскозычных как таковой; у нас, как известно, эта проблема стоит куда менее остро,
чем в соседних республиках или в Прибалтике, тем более после прихода к власти Гейдара
Алиева.

Однако, чтобы закрыть эту тему, скажу: первой ошибкой здесь изначально было све-
дение проблемы только к ЯЗЫКУ, второй ошибкой, – к ОДНОМУ языку.

А ведь точно так же, как изучение русскоязычными азербайджанского – этого мало, для
того, чтобы стать полноценным гражданином этой страны, необходимо еще и приобщение к на-
циональной истории и культуре, – точно так же знание азербайджанцами только своего род-
ного языка, только своей культуры – этого в современном мире тоже недостаточно. 

«Человечество не может обходится без ОПОРНЫХ языков, на которых покоятся мосты
культур и цивилизаций, языков, суммирующих мировую мысль», – эти слова Чингиза Айтматова
весьма злободневны, тем более – для новых независимых государств, которые пытаются
строить свою государственность с учетом мирового опыта. 

Да и сама глобализация, с одной стороны, требует широты взгляда на вещи, выхода из
территории обитания в «пространство мира», а с другой – унифицирует, упрощает, выбирает,
отсеивает…

А значит, актуализирует роль как мировой культуры, так и – культур национальных, ко-
торые во все обостряющейся борьбе культур и цивилизаций, взаимно не развиваясь и не обо-
гащаясь, могут не выдержать конкуренции, просто исчезнуть с лица земли. 

Вместе с тем, если говорить о нынешних временах, о нашем новом поколении, то дело
не только в том, что стал забываться русский, что появилось стремление к английскому, дру-
гим языкам. Стали «забывать», увы, И СВОЙ РОДНОЙ, если иметь в виду язык грамотный, чи-
стый, литературный.

«То, что происходит с азербайджанским языком сейчас – это ужасно!», – говорит мой
друг, писатель Сейран Сахават. Причем, не только на бытовом уровне…Вы послушайте, как
говорят на нашем телевидении и радио, причем, не только гости и «люди с улицы» – сами ве-
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дущие и дикторы. На самом деле – ужас!
Хуже того. Появилось то, что я бы назвал «ПОЛУЯЗЫЧИЕМ». Ребенка отдают в русскую

школу или в турецкий лицей (все та же мода на «не свое»!), в результате чего он, вроде бы,
говорит и на том, и на другом, но не чисто, по существу не знает НИ ОДНОГО!

…Еду в автобусе. Дородная женщина, втиснутая не без труда в джинсы, звонит по мо-
бильному: «Салам, неджесен? Ту пошел ушкол? Я – придешь – дома…». И все это как можно
более громко, на весь автобус – мол, слышите, и мы из «высшего общества»! 

До сих пор я говорил об объективных социальных сторонах проблемы. Но есть и субъ-
ективные. 

…С интересом услышал по радио «Азадлыг» про то, «почему худшие приходят к власти»
(вопрос из книги одного немецкого социолога под красноречивым названием «Путь к раб-
ству»). В результате ли нарушения выведенного другим социологом соотношения элиты и
остальной части общества (20 процентов на 80)? Нет, дело не только в элите, в самом интел-
лектуальном, умном выборе – он зачастую случаен, зависит от того, в какой обстановке этот
выбор делается, по каким «правилам игры», в рамках какой СИСТЕМЫ, да и возможен ли выбор
вообще!

Оставим в стороне то, что сразу же приходит на ум и что на самом деле очень и очень
немаловажно – региональную принадлежность и лояльность к власти; об этом столько ска-
зано, иной раз даже с перебором. 

Не будучи апологетом власти или какого-то региона, я, тем не менее, против любых пе-
реборов и упрощений, лобовой критики.

Тем не менее, в системе власти, которая утвердилась в Азербайджане, люди способ-
ные, талантливые могут найти себе применение за счет…нет, не только одного таланта и спо-
собностей. Нередко за счет и отказа от свободного и честного их применения, более того –
отказа ОТ СОВЕСТИ (взятки, лесть). 

Это я бы назвал ШОРАМИ «МОНОСОЗНАНИЯ», когда твои знания и интересы важны и
нужны не сами по себе, а тем, чему (кому) они служат! Когда они жестко направлены,
ограничены тем, что НУЖНО – нет, не народу, государству, а власти, каким-то влиятельным
(и полновластным!) ее представителям. 

Если хочешь быть при деле, беги в нужном направлении, не смотря по сторонам и видя
перед собой только «нужный» отрезок пути (нужный, повторю, не тебе – тем, кого ты везешь!).

Ощущение такое, что стране просто не нужны таланты (особенно в сфере управления),
более того – они даже вытесняются, как нечто «мешающее», не в пример посредственности и
серости. Провинциализм? Да он просто «находка» для власть придержащих (или некоторых из
них) – провинциал покорен и послушен, терпелив. Глаза у него уже «зашорены» – узким кру-
гозором и низкой культурой. А потому их и не нужно «зашоривать», закрывая независимые га-
зеты, «чужие» теле-радиоканалы; мол, смотри только «свое», только САМОВОСХВАЛЕНИЕ
власти да пустые бездарные «шоу», до которых обыватель так охоч. К этой политике под-
ключена и пропаганда «национальных особенностей», «менталитета» как чего-то отличного
от западных (мировых) ценностей. А под видом патриотизма мы наблюдаем, по существу,
новый виток национализма, только – не национального подъема, САМОУТВЕРЖДЕНИЯ, об-
условленного распадом империи и строительством собственной государственности, идущего от
народа, как это было, а политизированного, пропагандистки расчетливого, национализма СА-
МОИЗОЛЯЦИИ, самоотстраненности, замкнутости, идущего уже не снизу, а сверху, от самой
власти.

Кто, какие людские кадры при этом нужны – ясно. Правда, на удочку «хорошей, жизни»,
под крылом власти, попадаются не одни только бездари, есть среди них и люди способные и
знающие, даже таланты. Но эти таланты вскоре меркнут и чахнут, не найдя себе НОРМАЛЬ-
НОГО применения, оказавшись на службе у делячества и изоляционизма, не лезущей ни в
какие рамки беззастенчивой лести. 
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…Разве не объявили у нас борьбу с коррупцией? Объявили, даже приняли соответ-
ствующую государственную программу. В принципе, эта борьба требует обновления кадров,
разрыва преступных связей, для чего нужны «свежие» головы. Вот они – за моим столом! А
если мысленно расширить этот «стол»: почитать письма, послушать телефонные звонки –
умные, дельные, житейски точные, наполненные не просто недовольством, но и человеческой
болью, изо всех концов страны в отдельных теле-радиопередачах, в частности той же радио-
станции «Азадлыга» – вон их сколько!

Проблем в республике – тьма! Успехи? Официальная статистика, вал, красные ленточки,
дороги – все это прекрасно, если было бы так хорошо, как об этом говорят сами власти!

Как сделать эти успехи на самом деле реальными? Способ только один и используют его
повсеместно в мире, от Америки до Европы, – привлечение экспертов, специалистов, знатоков
своего дела, ПРОФЕССИОНАЛОВ. Где их взять? Да вот они, передо мной, они вокруг нас, и их
не так мало, как мы думаем. Ведь возвращаясь к заданному в начале статьи вопросу, не все –
далеко не все, в силу тех или иных жизненных обстоятельств и личных убеждений, уехали из
страны!

Но… Они привыкли говорить то, что думают, говорить то, что есть – без подсказки (а
тем более указания) со стороны. Они смотрят вперед – в новое, а не назад, в старое, причем,
даже выставляя его в качестве иконы, боготворя. Они мыслят критически, а не «апологети-
чески» (хотя что это я – разве можно в последнем случае мыслить вообще!)

С самыми азами культуры они усвоили главное – интеллигенция, элита, будучи высшим
выразителем национальных интересов, высших целеустремлений, духовности, не может не
быть в ОППОЗИЦИИ (речь не только о политической оппозиции). Ведь ее функция – это раз-
мышление, осмысление, постижение, ОППОНИРОВАНИЕ – то, что, в принципе, отвечает инте-
ресам и самой власти, если ей нужны верные решения. Но…

Нужны ли мы в таком качестве? Увы. 
Вот потому-то мы и оказались сегодня не у дел (хотя, оговорю в скобках, лично я тако-

вым никогда себя не чувствовал и не чувствую, благодаря счастливой своей профессии – пуб-
лицист).

Потому и оказались мы на обочине жизни – ИЗГНАННИКАМИ В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ… 

P. S. То, что в этом есть и наша вина – тема отдельного, углубленного разговора. И к
нему приглашает нас опять же Рустам Ибрагимбеков. 

Вот цитата из недавнего его письма к дочери Расима Оджагова: «…Кстати, и журнали-
сты у нас есть блестящие, и ученые замечательные, и писатели выдающиеся, и художники зна-
менитые, и музыканты всемирно известные, и инженеры заслуженные, и перечень этот длинен.
И каждый из этих людей, несомненно, вполне интеллигентен. Но, к сожалению, все они, или,
точнее, мы, суммарно не образуем сообщество под названием азербайджанская интеллиген-
ция. Мы не существуем как общественная сила, влияющая на жизнь нашей страны, на ход со-
бытий, определяющих качество жизни нашей родины. Наши частные суждения и мнения не
складываются в целостное Общественное мнение, без которого невозможно нормальное су-
ществование ни одной демократической страны. И все из-за того, что мы очень робки в выра-
жении нашей гражданской позиции».

Яснее не скажешь!
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ЕЛЕНА АББАСОВА

Чопчи

Тучи сгущаются, и, видимо, скоро пойдет дождь. Дожди – частые гости над
Босфором. То палит нещадно солнце, а то вдруг начинают темнеть облака и посте-
пенно превращаются из пушистых и молочно-белых в кофейные гущи. Небо будто
угрожает: вот возьму и затоплю всю вашу планету. Но угрозы его – как угрозы доб-
рого родителя своим непослушным детям. Оно лишь очищает все на Земле: то мел-
ким щекочущим бисером, то крупными жемчужинами, больно бьющими по лицу,
которые неожиданно превращаются в сверкающие гирлянды и обрушиваются на
землю плотной живой стеной. Будто наводит порядок на Земле, где не всегда доб-
росовестно и правильно хозяйничают его дети – люди. 

И вот все сияет чистотой и яркими красками, а воздух после такой уборки свеж
и прозрачен. Тучи уходят. Все опять заливает солнечный свет.

Но сейчас все еще только начинается. Тучи сгущаются, дождя пока еще нет. А
по улице бежит мальчишка лет 10-11. Позади него большой мешок для мусора. Мешок
ростом с хозяина. Он закреплен на тележке с колесиками. Мальчишка отталкивается
и, повиснув на ручке тележки, скатывается с горки. Он тоже знает, что скоро пойдет
дождь, и торопится закончить свою работу, но и привозить полупустой мешок домой
не хочет. Вот и бежит от одного мусорного бака к другому. Быстрым внимательным
взглядом осматривает содержимое каждого, берет только то, что можно продать: бу-
тылки, картонные коробки, ветошь…

Я быстро упаковываю в пакет бутерброды, хватаю приготовленный заранее
пакет со старой одеждой и выхожу на улицу.

– Возьми, – отдаю все мальчугану. – Как тебя зовут?
– Спасибо, абла. Я – Эрдоан.
– Ты где живешь, далеко? Смотри, скоро дождь пойдет, успеешь укрыться?
– Успею, абла. Спасибо.
Он черен от загара. Грязные руки крепко держат ручку тележки с мешком. На-

чинает накрапывать дождь. Он торопливо прощается и убегает вниз по дороге. 
Таких мальчишек-чопчи много. С раннего утра до позднего вечера бегают они

по улицам Стамбула, копаясь в мусорных баках и таская тяжелые мешки. Они помо-
гают своей семье – собирают и сдают в приемники утиль за деньги. Неподалеку от
нашей высотки живет в одноэтажной самостройке семья Эрдоана. Отец на базаре ра-
ботает грузчиком, мать и сестра продают на набережной цветы, которые приносит с
базара отец, готовят нехитрую еду и следят за домом. Эрдоан со старшим братом за-
нимается чопом. Эта работа не лучше и не хуже других. Вставать они привыкли рано.
С утра мешок пуст и тащить его легко. Потом он становится все тяжелее, и Эрдоан
идет за ним следом, толкая тележку перед собой. А с горки Эрдоан даже пытается
прокатиться на ней. Тщательно утрамбовывая содержимое мешка, к концу дня очень
устает. Попить и поесть днем удается не всегда: бутылка воды стоит целую лиру. Но
он знает, где на мойке машин можно попить бесплатно, а знакомый, работающий в
кафе, очень часто угощает его бесплатным пиде. 

Они познакомились однажды летом, когда Эрдоан помог ему вытащить к баку
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коробки с мусором. Разговорились. Зная, что чопчи живут всегда впроголодь, моло-
дой продавец угостил его пиде. С тех пор Эрдоан частенько заглядывал к своему
другу Барту в кафе. Он знает, где Барту живет, знает многое о его семье и о нем
самом. У них много общего: Барту, как и Эрдоан, начал работать с шести лет, помо-
гая хозяину соседнего кафе. Теперь вот делает пиде и донары, мечтает когда-нибудь
завести свое собственное дело, зарабатывать, продавая чай и кофе, пиде и кябабы.

– Когда станешь хозяином кафе, я буду помогать тебе. Возьмешь меня к себе?
– Конечно, брат. Будем работать вместе.
Эта мысль согревает душу Эрдоана, и улыбка появляется на его лице. Он при-

думывает себе игру. Подбегая к баку с мусором, тихо покрикивает на него:
– Ну, что стоишь! Что набрал за день? Давай пошевеливайся, что молчишь!

Припас для меня что-нибудь? Это вот возьму, а остальной мусор сам береги. Вот когда
ночью подъедет к тебе мусорная машина, схватят тебя за бока да вытрясут все из
тебя, будешь до утра стоять пустой, никому не нужный. Смотри, завтра опять приду,
проверю, как работаешь, что соберешь для меня, бездельник. У меня таких, как ты,
сотни. Я твой начальник. Старайся.

Довольный собой, он спешит к другому баку. Ноги к вечеру горят. Дома, едва
помывшись, он ныряет в постель и забывается сладким детским сном. Бывает, что вы-
брасывают мебель и одному много не увезти. Тогда он звонит брату (да, у него есть
мобильник, и у брата тоже, без этого работать трудно), и они на двух тележках ста-
раются увезти то, что можно выгодно продать тем, кто занимается мебелью.

Но бывают дни и нехорошие. Другие чопчи из других семей, увидав, что у него
неплохо набирается мешок, стараются выгнать его с «доходных» улиц, отобрать
мешок и даже отлупить. И опять выручает телефон. После разборок они с братом не-
сколько дней ходят вместе. В итоге улицы поделены и наступает временный мир.

Вечерами, когда они возвращаются, у дома их встречает старый дед, отец их
отца. В их возрасте он тоже бегал с мешком по улицам. Чопчи – целая каста. Дети
чопчи не учатся в школах, а уж институты для них и подавно недоступны. Дед теперь
старый, целыми днями сидит в ободранном кресле, которое притащили для него
мальчишки. Он радуется приходу внуков и помогает им разбирать «добычу». Дом
ветхий, им с отцом частенько приходится подштопывать его. Но он – их крепость,
единственное место, где им хорошо.

Эрдоан бегает по улицам и часто останавливается около красивых новеньких
высоток с лифтами, качелями и беседками в саду, где в голубых бассейнах плещутся
ребятишки. Ему интересно посмотреть, как они плавают на надувных лодках и мат-
расах, ныряют, а их матери нежатся на солнце в шезлонгах вокруг бассейна.

Это чужой мир. Его мать и брат с сестрой, даже отец и старый дед никогда не
жили в таких домах. Но он им не завидует, просто радуется жизни, глядя на них, как
радуется солнцу, что оно светит, и дождю, что он моет землю. Жить, как они, ему на-
верняка не придется. Хотя кто знает…Пойдет дождь и отмоет все до чистоты.

Дождь разошелся вовсю. Я вижу, что Эрдоан, поставив мешок под дерево, сам
стоит под дождем на брусчатке и, жмурясь, подставляет свое лицо и тело под теп-
лые летние струи. Дождь смывает все грязное, наши грехи и плохие воспоминания.
Возможно, очищает даже судьбу. И в один прекрасный день дает человеку шанс по-
пасть в зазеркалье, а там уж как повезет… Дождь разошелся не на шутку.

Эрдоан, подхватив мешок, покатил его домой. А я, постояв немного на бал-
коне, пошла закрывать от неуемного ливня окна.
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Стамбульские красавицы

Стамбул – бриллиант на все времена в истории человечества. Красота его за-
мешана на крови и деньгах, на победах и поражениях. Десять веков правили здесь
римляне, основав первое христианское царство. Византия, покончив с Олимпийскими
богами, подняла на престол Христа, опоила новой религией всю Европу и пала, усту-
пив дорогу новой религии – исламу.

Смена трех религий, несчетное количество династий. Но как напоминание о
том, что не богатства и жестокость, а милосердие и красота сохраняют все ценное на
Земле, стоит на берегу Босфора собор Ая Софья, красавица Византийская София. Не
поднялась рука завоевателя разрушить такую красоту. Созданная руками древних
мастеров, она радует нас и сегодня.

Самых красивых женщин привозили турки из своих набегов на другие страны.
Какие только народы не слились с их неудержимой, необузданной монгольской кро-
вью! А дети, рожденные в таких союзах, дали начало новому народу, который воб-
рал в себя ото всех понемногу и объединил два берега Босфора, Европу и Азию.

В первый раз Стамбул встретил нас летней жарой. Это, конечно, не та жара, ко-
торая выматывает нас в Баку, но летними днями жжет довольно ощутимо.

Разомлев, мы, не торопясь, завтракали, строили планы на дни и вечера, но из–
за жары никуда ехать не хотелось, и мы целыми днями сидели в тенистых беседках
или валялись в шезлонгах у бассейна. Наплававшись, наблюдали, как постепенно у
бассейна собирались соседи с детьми. Они занимали определенные места, держа-
лись маленькими группами. Эти группы объединялись детьми одного возраста.

Мы заметили, что каждый день в полдень в углу бассейна появлялись две блон-
динки в окружении трех девочек-подростков. Их шезлонги никто не занимал. Садов-
ник услужливо открывал над ними зонтики и улыбался, когда они здоровались с ним.
Им было за тридцать. В их стати чувствовалась уверенность в себе. Неспеша рас-
кладывали они полотенца и сумки в беседке, ставили термосы с кофе и чаем. Не то-
ропились окунуться в воду, а подолгу грелись на солнце, подставляя ему свои
загоревшие тела. Одна – высокая и стройная, другая – пухленькая и пониже. Каждая
была хороша по-своему. Ухоженная кожа, хорошо подобраны красивые купальники
и легко ниспадающие с плеч накидки привлекали все взоры к ним.

– Интересно, когда они успевают приготовить еду и убрать дом, если сидят це-
лыми днями у бассейна? – спросила одна бабулька у другой – Да-да. Я вот не всегда
успеваю в бассейн попасть с внучкой – целый день кручусь по дому, пока сына со сно-
хой дома нет. А эти целыми днями загорают, да еще и по ночам в беседке кофе до
утра пьют.

Послушав их, я тоже заразилась сомнениями насчет блондинок. Надо же так
бездельничать! А в один из вечеров я была наповал сражена, увидав, как к одной из
них подошел статный красивый мужчина, подал ей алую розу и поцеловал в щеку.
Она одарила его царственной улыбкой, обнажив ряд белоснежных зубов.

– Как в кино, – подумала я с завистью.
Не скрою, праздный образ жизни блондинок, их внешность очень привлекали

меня, казалось, совсем не похожей на жизнь других людей красотой и легкостью.
Сначала мы только вежливо здоровались, потом подружились наши дети, а

потом и мы. Вместе беседовали у бассейна, ходили в гости друг к другу.
Оказалось, что они жены двух братьев. Их квартиры были на одной площадке
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и поражали вкусом и чистотой. С какой любовью там было все обставлено! Девочки-
подростки помогали мамам по хозяйству, а мамы, убрав и приготовив все, отдыхали
у бассейна. Как они ухитрялись следить за волосами и кожей, несмотря на солнце и
хлорированную воду в бассейне – оставалось загадкой. Но выглядели они чудесно.

Вечерами, когда на Стамбул опускалась ночная прохлада, они сидели в бе-
седке, а потом начинали под музыку айфонов отплясывать, легко отбрасывая в сто-
рону ноги и покачивая бедрами. Учились ли они этому где-нибудь или сами тела
подсказывали им движения? Так или иначе, но танец живота у них явно получался.
Невозможно было равнодушно смотреть на них, и мы в такт мелодии хлопали в ла-
доши. Дочери окружали их и старались не отставать, и на душе от их радостного
смеха становилось легко и счастливо.

Одна из женщин, Гюзюн, часто усаживала детей в машину и везла в развлека-
тельный центр или, приготовив большую кастрюлю макарон с сыром и томатом-саль-
сой, устраивала ужин в беседке для всей дворовой детворы.

Но неизменно в полдень они царственно вышагивали по плитам у басейна к
своим лежакам, в соломенных шляпах, как в коронах.

К концу лета, когда мы уже подружились, они раскрыли нам тайну, которую
тщательно скрывали от всех соседей.

Их мужья работали в каких-то фирмах. Но из-за инфляции им сократили зар-
плату. Вот и решили «блондинки» помочь им, часть расходов переложить на свои
хрупкие, «царственные» плечи: нашли офисы, где договорились готовить за опре-
деленную плату обеды для работников. Сами делали рано утром закупки, вдвоем го-
товили на 40 человек обед и отвозили к 12 часам.

Но уже к часу дня были на своем месте у бассейна: отдыхали, улыбались, пили
чай и кофе. Я была поражена их работоспособностью и оптимизмом. Теперь я уже с
уважением отвечала на их приветствия и защищала, если за спиной бабульки-со-
седки высмеивали их.

Заканчивалось стамбульское лето, и нам предстояло уехать в Баку. Вечером
перед отъездом мы вместе сидели в беседке у бассейна, пили чай, ели сладости.

Сладкая песнь вечернего озана эхом облетела Стамбул от одной джами до дру-
гой. Апельсиновая красная долька луны лишь час покрасовалась в небе и скрылась
за Босфором. Ночная прохлада незаметно перешла в утреннюю. Солнце еще не по-
казывалось, крыши домов не просохли от вечернего дождя, а в небе уже набухали,
кучковались серые и даже подернутые чернотой тучи. Они пушистым одеялом за-
крывали все небо до горизонта. Вдруг гром взорвал тишину, и сон как рукой сняло.
Звук капающих дождинок сладко убаюкивал. Казалось, этот перешедший в ливень
дождь будет длиться весь день. По улицам уже текли реки дождевой воды.

Но вскоре небо посветлело, очистилось от туч, появились пушистые бело-
снежные облака. Их нежную мякоть рассекало своими кинжалами солнце, добавляя
радости в настроение.

Вот так и в жизни бывает: омрачат тучи неприятностей и забот жизнь, а потом
солнечные лучики оптимизма осветят, помогут. Только руки не опускай и греби к за-
ветному берегу надежды.

...Наш самолет, пролетев над Богазом, понес нас домой, оставив внизу бассейн
с бирюзовой водой и наших новых подруг-блондинок, умеющих и работать до пота,
и радоваться жизни...
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ZAUR

БУЛЬВАР – ГАЛАКТИКА
Заметки прохожего 

– Ах, этот бульвар... 
В скольких судьбах свежий воздух твоих аллей сыграл решающую роль, сколь-

ким людям ты помог обрести свое счастье, скольким – успокоить душу, остудить бу-
шующий в ней вулкан...

Бывают градообразующие предприятия, а ты – ты душестроитель, без огово-
рок, на протяжении всех своих километров...

Первые мои воспоминания о нем относятся к детству... Вот я собираю желуди
под вековым дубом, вот катаюсь на электромобильчике – новом тогда для Баку ат-
тракционе. Вот во все глаза смотрю, как в ноябрьский холод прибежавший на эста-
каду мужик, очевидно, морж, снимает шорты и, спустившись по металлическим
конструкциям, плавает в холодной и не совсем чистой каспийской воде... 

В школьные годы гуляю с одноклассниками... Нас шестеро – соревнуясь в точ-
ности, мы швыряем мелкие камешки в радужные нефтяные пятна... Из той компании
я остался в Баку один – двое далеко, а трое уже сменили этот мир на лучший...

Становлюсь еще старше, гуляю с девушками – читаю стихи, катаемся на «чёр-
товом колесе», угощаю их кофе-глясе и пломбиром...

Вот в это двухэтажное кафе в первый же вечер знакомства пригласил свою бу-
дущую жену... Дня через два, встретив ее на Азнефти, около бассейна с каменными
лебедями, вызвавшись помочь, нес через весь бульвар пакет, из которого торчали
желтые куриные лапы...

Прошла жизнь, длинная, как этот бульвар, коротенькая, как прогулка по нему
с любимой...

Теперь другие приглашают на свидания, сидят в кафе, обнимаются и клянутся
в вечной любви.

Облик приморского парка изменился, запах остался прежним – аромат
счастья...

Теперь, гуляя по нему в одиночку, разглядываю людей, птиц и море... 
Кругом молодежь – бесятся, меряются силой на аттракционах, смеются, це-

луются, фотографируются... В тридцатые годы прошлого века кто-то щелкнул здесь
моего деда – отца мамы. На снимке, сделанном снизу, улыбающийся парень двадцати
четырех лет стоит с поднятой ногой, будто делает широкий шаг. На фотографии под-
пись: «Неистовый бульварный плясун». В какой именно части бульвара она была сде-
лана, сегодня можно определить с некоторой долей погрешности, но это не так уж и
важно... 

Мимо пролетают на большой скорости роллеры, гуляют юные барышни –
милые, стройные, волосы ухоженные, лица счастливые... 

А вот еще компания девчонок... Самая симпатичная и пухленькая разговари-
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вает с кем-то по мобильному. Разговор закончился не так, как ей бы хотелось – она
швыряет трубку в сумку, садится на парапет и плачет, закрыв лицо руками. Подруги
обнимают, пытаются утешить... Не плачь, дочка, никто не стоит твоих слез... 

Вот несколько мальчишек демонстрируют друг другу ловкость, делая сальто... 
– Опп-па – ма-ла-дца!.. 
Один не докрутил прыжок и неудачно приземлился на спину. Под хохот друзей

пацан встает с гримасой боли, но тут же начинает смеяться сам. Правильно, поду-
маешь – упал... Пусть это падение будет самым болезненным в твоей жизни...

Иранская семья позирует бульварному фотографу на фоне моря... Смуглый,
усатый, строгий глава семейства в недорогом, сером костюме выгуливает своих жен-
щин – жена и старшие дочери в хиджабах, малышка лет пяти еще не покрыта, волосы
заплетены в косички. 

Носятся с криками и качаются на воде чайки, вороны с важным видом выша-
гивают по газонам, семеня красными лапами и дергая гладко причесанными голо-
вами, по свежей плитке разгуливают голуби... 

О-о, а вот и они… Одинокие мужчины – мои коллеги по судьбе... Седой
джентльмен в черном, строгом, дорогом макинтоше прогуливается, заложив руки за
спину. Джанаб1достаточно благополучен – на нем отутюженные брюки и модельная
обувь. Не иначе, как бывший чиновник на пенсии... Возможно, за его внешним видом
следит взрослая дочь или невестка. Но почему ты решил, что он одинок?.. Рыбак ры-
бака... Потухший взгляд, скорбные морщины на лбу... Держу пари – он недавно овдо-
вел... 

А те двое – примерно мои ровесники. Один из них одет не очень опрятно, обувь
не чищена – холостяк со стажем... Другой, скорее всего, женат, но его принцип –
«бери от жизни все»: похотливые глаза не пропускают ни одной проходящей мимо
женщины, раздевая их на ходу... 

Внимание привлекает опирающийся на никелированные перила парапета ак-
сакал… Взгляд пожилого человека устремлен в сторону острова Наргин... На нем
много лет не видавший химчистки и утюга пиджак. Скорее всего, вдовец со стажем...
Под крики чаек вспоминает о прошедшей жизни, о том, что дети выросли и нечасто
навещают его, о том, что он редко видит внуков... Уже все друзья сменили этот мир
на лучший – старик остался совсем один... 

А об этом персонаже и говорить нечего... Потертая, видавшая виды кожаная
куртка, кепка, блуждающая улыбка – гагаш2 явно курнул чего-нибудь этакого... Такие
никогда не бывают женаты.

Вот и еще один – этот точно разведен... Одет аккуратно – легкий свитер,
джинсы, кроссовки.

Почему ты так уверен, что этот тип среднего возраста одинок?.. Еще бы не
быть уверенным – ведь это я сам...

А ну их, этих одиночек – от них веет тоской и тленом, а вот от молодежи – лю-
бовью и счастьем, так что лучше к парочкам и семьям с детьми поближе держаться
– положительных эмоций набираться. Ведь я же сюда не только морским воздухом
прихожу дышать...

Современный мир бушует, летит, гремит, влюбляется, шлет смс-ки, сходит с
ума от своего собственного бешеного ритма... А наш Приморский бульвар всегда 
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молод – он и есть этот современный мир. Он – целая Галактика, в которой сияют ты-
сячи, миллионы звезд – наших жизней...

Ладно, хватит философствовать... Что-то я проголодался – аппетит нагулял...
Пойду обедать.

Пошли со мной, приглашаю...

Мужчины
(Cтихи по теме)

Навстречу идет человек седой,
Аккуратно подстрижен и выбрит гладко,
Прилично одет – следит за собой...
На первый взгляд, все тут в полном порядке.

Но, читая по строчкам морщин лица,
По скорбному сомкнутых губ изгибу...
Узнаю холостяка я или вдовца,
Для которого жизнь в одиночестве – 

дыба...

Ушла жена... (Память жжет и мучит –
Может, на небо, а может, к другому...)
Мерзавца щедро одарит случай,
Кривую гримасу скорчит иному.

Подойти и, хлопнув его по плечу,
Тепло улыбнуться, сказать: «Не кисни!.. 
Я такой же, как ты... 

Пошли – подлечу...
Вместо микстуры накапаем виски».

Хоть удивится, но молча свернет 
За мною в ближайший подвальный омут...
Дернем по первой – он снова нальет,
Привычно пойдем по кругу второму...

Пусть тяжестью думы не давят на плечи,
Глядишь, после третьей оттает душа...
Лимончик, закуска – обоим полегче,
Беседа о разном течет, не спеша.

Оставим, что можем, на чай официанту,
Последнее «Будем!..» – бутылка пуста...
Вечер в город войдет оккупантом.
Мы снова на улице – шум, суета...

Руки пожмем, телефоны запишем,
И по домам – безмолвный привет.
Нам, мужикам, не нужно излишеств:
Не стоит жалеть о том, чего нет...
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ЧИНГИЗ АБДУЛЛАЕВ 

ЕДИНСТВЕННАЯ МИССИЯ! 

На меня всегда производило особое впечатление начало второй части «Ма-
стера и Маргариты». Ничего лучше этих нескольких предложений придумать невоз-
можно. И я приведу их вместо эпиграфа. «За мной, читатель. Кто сказал тебе, что
нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!
За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!»

Это написал мистик Булгаков. Но история, которую я собираюсь рассказать, не
менее мистическая и почти невозможная. Не только в наше время, но и на протя-
жении веков люди мечтали о подобной любви, о невероятных отношениях, о най-
денном Друге, который разделит с тобой всю твою жизнь, пройдя путь от начала и
до конца. 

История двух обычных людей, которых мно-
гие знали в нашем городе. История двух необыч-
ных людей, где мистика и реальность переплились
самым невероятным образом и заслуживают
своего особого описания. Это история супругов.
Азербайджанская семья. Балик и Табрик. Всю
жизнь их называли именно так, и я не думаю, что
нужно менять их имена. Двое людей, которые об-
рели друг друга в самой ранней молодости и про-
жили вместе более шестидесяти лет! 

Ей было шестнадцать, ему было девятна-
дцать, когда они познакомились. В ее романтиче-
ском возрасте мечтаешь о принце на белом коне.
Увы! В наше время принцев не осталось. Только
кони и конюхи. Но иногда в жизни случаются чу-
деса. Она рассказывала, что ей нагадали явление
ее молодого человека, и она его встретила, чтобы
влюбиться с первого взгляда. А он? Он был оча-
рован молодой девушкой и сразу решил, что это
его судьба. Раз и навсегда. Они познакомились на
бульваре, когда в пятидесятые годы на набережной еще не было эстакады, и на ба-
кинский берег набегали волны Каспия. Но и в те времена были отморозки, которые
умудряются выживать в любых обстоятельствах и при любой формации. Кто-то схва-
тил очки молодой девушки и попытался убежать. Но сидевший на скамейке молодой
человек подставил ногу, не дав убежать хулигану. И отобрал у свалившегося неза-
дачливого грабителя очки, чтобы вернуть их девушке. Он увидел ее первым. Она на-
дела очки и увидела его. Так произошло их знакомство. 

Сколько раз мы читали о подобных встречах, сколько чернил было израсхо-
довано на подробности любви двух молодых людей. Ромео и Джульетта, Тристан и
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Изольда, Лейли и Меджнун. Перечислять можно до бесконечности. Влюбленные схо-
дятся во все времена и только некоторым, самым счастливым и самым удачливым,
жизнь и судьба позволяют влюбиться друг в друга, найти свою половинку в этом
мире и слиться с ней в единое целое. Увы! Сильным чувствам часто мешают об-
стоятельства, недруги, завистники, даже родные, не позволяя двум молодым людям
обрести подлинное счастье. Или в дело вмешивается сама судьба, которая разлучает
двоих людей, не позволяя им соединиться. Как часто мы слышим подобные не-
счастливые истории. И как редко мы узнаем о подобных историях со счастливым
концом. 

Но история, которую я рассказываю, непостижимым образом связала двух мо-
лодых людей. Начну с невероятного эпизода из их жизни, после которого любой че-
ловек, даже такой недоверчивый, как я, может поверить в некое предначертание
для обоих супругов. Через несколько месяцев после их знакомства молодой человек
решил подарить своей возлюбленной обручальное кольцо, в знак вечной любви. Ро-
дители еще не догадывались об их встречах, когда он собрал шестьсот рублей,
чтобы купить обручальное кольцо. Они вместе зашли к ювелирный магазин и узнали,
что кольцо стоит шестьсот двадцать семь рублей. У нее с собой было не так много
денег. Только двадцать рублей. И еще один рубль. Им не хватало только шести руб-
лей. И тогда они решили зайти за кольцом еще раз, через неделю. Влюбленные
вышли из магазина и прямо перед собой увидели лежавшую на тротуаре десяти-
рублевую купюру. Скажите мне, что так не бывает. Расскажите, что такую историю
невозможно придумать. Попробуйте возразить, что это не судьба. Они вернулись в
магазин и купили кольцо. Одно на всю оставшуюся жизнь! 

Из этой суммы осталось еще четыре рубля, и они накупили на них конфет
«ирисок». Спустя много десятилетий Табрик-ханым скажет, что это были самые вкус-
ные конфеты в ее жизни. Потом, в институте, все девочки ее курса будут примерять
кольцо, радуясь и немного завидуя своей подруге. А когда кольцо вернется к ней, и
она снова наденет его на палец, строгий преподователь, заметив блеснувшее укра-
шение, покачает головой, добавив, что не ожидал подобного баловства от лучшей
студентки. Он и не мог предположить, что это кольцо подарил ей влюбленный мо-
лодой человек, который станет ее спутником на всю оставшуюся жизнь. 

И они прожили вместе больше шестидесяти лет. В день двадцатилетия их
свадьбы муж написал ей: «Мое самое большое счастье, что ты всегда была рядом со
мной» и еще «Я готов все начать с тобой вновь, но думаю, лучше продолжить жизнь
и дальше вместе, сообща». Когда минет тридцать пять лет их совместной жизни, он
напишет такие строчки: «Я хочу пожелать тебе счастья, счастья и еще раз счастья.
Но счастья без любви нет, и поэтому признаюсь тебе, что я тебя очень и очень
люблю и обожаю...» Через тридцать пять лет после свадьбы. Вы много знаете людей,
сохранивших подобные чувства через столько лет?

На его семидесятипятилетний юбилей она напишет ему: «Какое счастье, что
тебе столько лет. Что все эти годы мы вместе и до сих пор понимаем, бережем и
любим друг друга. Я не могу жить без тебя, мой замечательный и единственный
мужчина. Я чувствую себя до сих пор женщиной, так как вижу восторг в твоих гла-
зах». Уже после ухода своего мужа Табрик-ханым скажет мне слова, от которых у
меня застрянет ком в горле: «Меня сотворили мои родители, но счастливой сделал
меня мой муж». 

Не стоит доказывать, что все это сентиментально и мелодраматично. Любая
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жизнь несет на себе оттенок трагичности, так как несмотря на все наши попытки
примириться с действительностью, конец одинаково ужасен для всех, и неизбеж-
ный уход придает любой, даже самой счастливой судьбе неизгладимую печать тра-
гичности. И в этот мир мы приходим только на время, только на срок, отпущенный
нам Творцом или Природой. Некоторым везет, они проживают чуть больше сред-
него. Некоторым везет еще больше. Они проживают свою жизнь в согласии и пони-
мании. И умирают, окруженные родными и близкими. Но только очень немногим в
этой жизни удается пройти всю дистанцию согреваемыми любовью единственного
партнера, с которым сливаешься в единое целое, разделяя радости и горе. 

Некоторые из нас полагают, что счастье – в обретении крупных денежных
сумм, которые и дают подлинную радость и свободу. На самом деле они ограничи-
вают нашу свободу и делают нас зависимыми от других людей. А счастье нельзя ку-
пить ни за какие деньги. Сколько примеров мы знаем, когда распадаются браки
королей и олигархов, миллиардеров и президентов. Гарантии счастливой жизни не
могут дать ни власть, ни богатство, ни титулы, ни звания. 

Умница и интеллектуал Стив Джобс напишет перед смертью, что все его мил-
лиарды оказались никому не нужны, так как он не может никого упросить взять часть
его боли или попытаться подарить ему еще один день жизни. Мы являемся в этот
мир на время и уходим, часто не осознав, зачем и почему мы были сотворены. Счаст-
ливы люди, сумевшие обрести некие цели в жизни – ученые и творцы. Но еще более
счастливы люди, которые обретают любовь. Это единственное чувство в мире, ко-
торому можно позавидовать. Его нельзя купить ни за какие деньги, его нельзя за-
служить никаким, даже самым тяжким трудом, его невозможно предугадать, нельзя
предвидеть. Оно дается только избранным. И для такой любви душа обязана тру-
диться, как выразился поэт. Трудиться изо всех сил. Один мужчина на всю жизнь.
Одна женщина на всю жизнь. В это невозможно поверить. Мы стали циниками и
прагматиками, мы презираем семейные ценности и гордимся своей разнузданной
половой свободой. Но где-то в душе, где-то там, очень далеко, куда мы не пускаем
никого чужого, мы точно знаем, что каждый мужчина и каждая женщина, явившиеся
на этот свет, мечтают именно о подобной встрече, о такой любви. 

В молодости я был потрясен рассказом Мопассана «Счастье». И мне тогда тоже
казалось, что это всего лишь вымысел автора, решившего несколько приукрасить
историю жизни и любви мужчины и женщины. Путешественник встречает на ост-
рове Корсика пожилую женщину из известной дворянской семьи. И с ужасом узнает,
что много лет назад она сбежала с обычным солдатом на этот остров. И тогда он за-
дает свой единственный вопрос, который его так мучает. 

– Но вы были хотя бы счастливы?
Дальше невозможно сказать лучше самого Мопассана. 
«Она ответила голосом, исходившим из глубины сердца:
– О да, очень счастлива! Он дал мне большое счастье! Я ни разу ни о чем не

пожалела. 
Я смотрел на нее, опечаленный, пораженный, восхищенный могуществом

любви. . . Он был для нее всем – всем, чего желаешь, о чем грезишь, всем, чего бес-
престанно ждешь, на что бесконечно надеешься. Всю свою жизнь с ним она была
счастливейшей из женщин». 

Тогда мне самому казалось, что подобные невероятные чувства бывают только
в книгах. Разумеется, Балик никогда не был простым солдатом. Он был ученым, за-
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щитил диссертацию, занимал ответственные должности, в том числе и в Кабинете
Министров, она тоже занимала достаточно высокие посты. Но разве в этом было их
счастье? Когда наступят тяжелые времена девяностых, они сдадут квартиру и пере-
едут в другой дом. Но разве от этого их любовь станет менее сильной? Разве могут
любые жизненные невзгоды или обстоятельства изменить ваше отношение к тому
единственному человеку, который является даже не вашей половинкой, а единым с
вами целым, без которого вы просто не мыслите своего существования, самой жизни. 

Каждые десять лет су-
пруга будет писать мужу слова
благодарности за то, что он
живет рядом с ней. «Спасибо
тебе, что сорок лет ты рядом
со мной. Я любима и люблю
тебя». Когда они отметят свою
золотую свадьбу, и пройдет
еще шесть лет, она напишет
ему: «Я думаю, что Бог на
нашей стороне, если дал нам
возможность прочувствовать
56 лет нашей любви». А он
через шестьдесят (!) лет после
их знакомства напишет ей
утром, перед уходом на ра-
боту: «Доброе утро, милая.
Хотя оно и пасмурное по своей
природе, для меня оно доброе,
ведь я тебя очень люблю...

люблю искренне, до самозабвения». 
Бог или Судьба дали им долгую и счастливую жизнь. У них родились дети,

внуки, правнуки. Они прошли долгий путь, «опираясь друг на друга». Это из их
писем. Табрик-ханым любезно разрешила мне опубликовать из них некоторые вы-
держки. Читать без слез подобные выражения чувств невозможно. Без слез радости
и зависти. Мы так мечтаем о подобном обретении. Возможно, мы все приходим в
этот мир с единственной миссией – найти свою половину, обрести то немыслимое
счастье, которое только возможно в этой жизни. Дети – наша будущая жизнь и об-
ретенное счастье. Религия, не знающая атеистов. Деньги – талоны на жизнь, карь-
ера – лестница нашей судьбы, ведущая либо вверх, либо вниз. Творческие успехи –
наша значимость в этом мире и наш след, который мы можем оставить. Но немыс-
лимое, невозможное, подлинное счастье дает нам только Любовь. А такие отноше-
ния – это гораздо больше, чем любовь. Больше, чем секс, больше, чем привычка и
привыкание друг к другу, больше, чем все наши служебные успехи в этом мире! 

В последние несколько лет он начнет терять память. Но болезнь не сможет по-
бедить его Любовь. Даже не всегда осознавая все реалии жизни, он будет до конца
своего земного существования смотреть с любовью и нежностью на ту женщину, ко-
торая и сделала его миссию настолько совершенной. Она скажет, что готова была
ухаживать за ним еще много лет, даже если бы он никогда не вернул свою память.
Ведь подлинная любовь всегда бескорыстна и жертвенна. 
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Сегодня она осталась одна. Уже на девятом десятке лет. Окруженная пре-
красными дочерьми, внуками, правнуками. И в разговоре со мной она признается,
как невозможно существовать в этом мире, разделенной с тем, кто и составлял смысл
ее жизни. Я напомнил ей о том счастье, с которым она прожила шестьдесят четыре
года своей жизни. О той невероятной судьбе, которая у нее была, о тех радостных
годах, которые навсегда останутся с ней. Они подарили свои жизни друг другу. Это
были самые лучшие дары, которые один человек может дать другому. Смысл един-
ственной миссии, ради которой мы появляемся в этом мире! 

Обычная семья. И необычная любовь! Балик и Табрик. До конца жизни их
будут называть именно так. Читайте. Завидуйте. Может быть – это единственное
подлинное чувство, которому можно и нужно завидовать. Оно дается только из-
бранным. Только тем, кто способен на такие высокие чувства. Мы приходим в этот
мир с надеждой найти свою половину и в большинстве случаев уходим, так и не осо-
знав своей миссии на этой земле. 

Они пронесли свою любовь через всю жизнь. И она осталась в их сердцах на-
всегда. И это прекрасное чувство уже не сможет изменить ни Природа, ни Судьба,
ни сама Смерть! 
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НИДЖАТ МАМЕДОВ

И З В Л Е Ч Е Н И Я  И З  « П Р О Г У Л К И »
Эссе

АНАТМАН

Меня часто спрашивают: «Как же ты сам? Как ты сам думаешь?». Никакого
«сам» не существует. Быть не отражающимся в зеркале ликом, а самим зеркалом,
способным отразить что угодно; не текущей по руслу рекой, а самим руслом – усло-
вием существования реки; не сообщением, а каналом связи (кшаникавада в буд-
дизме).

История, рассказанная Анаром: «Как-то на уроке философии в БСУ во время
лекции профессора я прервал его (он был бакинцем, хорошим мужиком): « – Можно
высказать свое мнение, профессор, по данному вопросу? – Нет, нельзя, – ответил он.
– Пока учи то, что сказали до тебя другие. Свое мнение выскажешь, когда тебе будет
под пятьдесят».

(«Якшайся лишь с теми, которым под пятьдесят. / Мужик в этом возрасте
знает достаточно о судьбе», Бродский, «Назидание»).

АПОЛОГИЯ ГЕРМЕТИЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Я считаю, что читатель непременно должен проделать работу по пониманию,
должен сам дойти до определенных вещей. Разжеванные и готовые смыслы не стоят
и гроша. Ценно лишь то, до чего дотумкаешь сам. «Намекать – вот страсть поэта».
Как детские сказки-раскраски: писатель предлагает фактуру и форму, а цветом их
наполняет читатель. Или те же детские «точки», соединив которые, получаешь
птицу, домик, созвездие. Точкой сборки стихотворения является само сознание чи-
тателя. 

Эротика герметичного текста: закрыто, закрыто, чуть-чуть открыто…и этого
достаточно, чтобы воспарить. Эффект чадры.

БЕСЕДА ЗА ЧАЕМ

– Ты парируешь все мои немногочисленные реплики цитатами из стихов, книг
и фильмов. Это немного для меня непривычно.

– Я правда не рисуюсь. Просто у меня такой стиль мышления.
– Я знаю. Если б рисовался, я сейчас не пил бы с тобой чай.

«Люди мыслят и говорят цитатами, только они этого не замечают» (журнал
«Пшекруй»).

Но даже центонно-коллажными, постмодернистскими средствами можно го-
ворить о самом важном, самом высшем. Коллажность – чаепитие вместе с друзьями
за одним столом. Предполагаю, что коллаж превыше всех автономных стилей, по-
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тому что он вбирает в себя их, а не они его. Метауровень, сложность коллажности.
Пожалуй, лишь сложность вбирает в себя истинность и ложность. 

БОГ

Бог – как воздух. Он невидим, но присутствует повсюду. Даже одна минута
без Него равняется нашей смерти.

Творение – это вторение Бога самому себе. 
Мои родители развелись в 1989, после девяти лет совместного брака и трех на-

житых детей. Мне тогда было семь. После, когда я скучал по папе и спрашивал маму
о том, где он, она неизменно отвечала: «Бог – твой Отец». 

Когда поэт хочет поговорить с достойным собеседником, он обращается к Богу. 
Существует известное высказывание: «Когда ты говоришь с Богом – это мо-

литва. А когда Бог говорит с тобой – это шизофрения». Бог и вправду отвечает по-
этам. Однако некоторые сосуды не выдерживают и лопаются. Но шизофрении как
таковой не существует. Это шаманская болезнь, чаньская болезнь. Шизофрения па-
радоксальна и символична, как и Истина.

БРИКОЛЛАЖ

«Термин «акусматика» восходит к античному философу Пифагору и его спе-
цифическому методу преподавания. Как полагают, Пифагор обучал своих учеников
из-за ширмы, чтобы не отвлекать их от глубинного содержания своих эзотерических
лекций, составленных из мудрых и лаконичных «акусмат» (греч. — «изречений»). В
этой связи, первый этап пифагорейского ученичества назывался «акусматом». 

Ср. с Кораническим: «Человек не достоин того, чтобы Аллах разговаривал с
ним иначе, как посредством откровения или через завесу. Или же Он отправляет
посланца, который с Его позволения внушает посредством откровения то, что Он
желает. Воистину, Он – Возвышенный, Мудрый». (42; 51)

«В творчестве (и в святости тоже) – много женственного, и то, и другое – вос-
приятие силы. Да человек и вообще – женщина по отношению к Богу» (Елена Шварц,
«Музыка»).

P.S. Вот так после мифологии всё новое рождается как бриколлаж.

ВО ВРЕМЯ ОБЕДА

Во время обеда на кухне я обернулся к телевизору, к которому сижу спиной
или в лучшем случае боком. Шла реклама сериала. Он назывался: «Tək qalanda
qorxma». Вдруг реклама оборвалась и показали свадьбу – жениха с невестой. 

В дом свой супругу вводи,
Как в возраст придешь подходящий.
До тридцати не спеши, но и за тридцать долго не медли...
Все обгляди хорошо, чтоб не на смех
Соседям жениться.

автор: Гесиод

103



ВСЛЕД ЗА НОВАЛИСОМ

Слово məşuqə/любовница одного корня с eşq/любовь. Но мне нравится воз-
водить этот корень к məşq/тренировка и считать, что любовница – женщина, под-
готавливающая мужчину к встрече с Женой. Это пример создания произвольной
этимологии, столь любимой Новалисом, считавшим, что именно так находится ис-
тинный логос – сущность вещи.

ВШИРЬ И ВГЛУБЬ

– Писать или жить?
– Читать!

Чтение вширь и чтение вглубь. Каждый получит по глубине своей интерпре-
тации. Любое слово может возникнуть в цепочке истолкования любого другого
слова. Ибо в словаре уменьшается, умещается весь мир. Чтение сквозь призму внут-
ренней библиотеки. 

Участь писателя: текст, что я пишу, опережает мое понимание этого текста.
О чем бы я ни писал, я пишу о Встрече, о Соединении. Соединять, быть свод-

ником слов – вот страсть поэта. Да и вообще, всё, на что способен человек – это
устанавливать взаимосвязи.

Чем глубже, тем шире: круги на воде.
По мере роста надо расширяться, чтобы в конце-концов не упасть, как пальма.

***
Простой и эффективный метод самообразования: сначала движешься вширь,

экстенсивно, захватывая всё новые и новые имена и области. Затем, ориентируясь
на свой вкус, выбираешь те точки, которые с тобой срезонировали, и начинаешь ин-
тенсивное движение, копая вглубь.

ГОЛОВОЙ И НОГАМИ

Человек – существо биологическое и диалогическое. И для меня сейчас важны
два жанра: прогулки и разговоры. Три способа накопления знаний – путешествие,
чтение, беседы. Путешествуя, мы познаем и пишем ногами. 

Путешествие – древнейший драматургический сюжет, старейшая нарративная
схема. Герой движется из одной точки в другую, сталкиваясь по пути с другими
людьми, обстоятельствами и пейзажами, и вследствие этого меняется.

Прогулка – малая форма путешествия: фланирование по городу – Бодлер,
Джойс. 

Поток сознания – это путешествие сознания и бессознательного. 
Мерадж – это вертикальное путешествие. 

ГОРОСКОП

С какой формой знания мы сталкиваемся, когда читаем гороскоп? …скопле-
ния звезд, оскопление Урана… Богиня красоты и любви, богиня браков и родов, а
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также «детопитательница» Афродита согласно «Теогонии» Гесиода родилась около
острова Кифера из семени и крови оскоплённого Кроносом Урана, которая попала в
море и образовала белоснежную пену (отсюда прозвище «пенорожденная»). 

ГРАЖДАНСКАЯ ЛИРИКА

«политик, ты – мыслишь законы, забывая,
что правил не понял простой математики»

Аркадий Драгомощенко

Политик, от того, что ты ешь на ужин,
мы каждое утро просыпаемся в другой стране.
Я считаю, ты никому не нужен,
кроме тех, кто угадывает ход планет,

кроме придворных певцов, коих немало,
воздающих хвалу за кусок халвы.
Ты пытаешься поймать Конец и Начало
и становишься героем всенародной молвы,

но втайне мечтаешь стать героем Истории,
и потому орда историков возводит истоки
твоего рода к Адаму и далее, более,
и готов пантеон: предки твои – боги. 

Сбрей усы, политик, и сними костюм,
прогуляй всю ночь с ножом в кармане.
Стань аффективным, как писал Юм,
это эффектней, чем тряпки от Armani. 

Стань выше себя, покинь свой пост,
тренером стань волейбольной команды.
Вот тогда я подниму за тебя тост,
назову тебя dost, выпью, обжигая гланды.

Долгих лет тебе пожелаю, вёсен и лет,
тихой кончины в окруженье родных. 
Незачем в Истории оставлять свой след:
она – кошмарное сборище слепоглухонемых.

ДЕТСТВО, ДЕВСТВО, ЛЮБОВЬ

«Разве не в том всё дело, чтобы каждый Ганс нашел свою Гретхен?» (Шопен-
гауэр). 

Слова папы: «В твоем возрасте мне казалось, что я всё знаю, и поэтому я
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решил жениться. После того, как я женился, я понял, что ничего не знаю». 
И слова Новалиса: «Каждая ступень развития начинается с детства. Поэтому

земной человек, обладающий наивысшим развитием, так близок к ребенку». 
И Ницше: «В настоящем мужчине скрыто дитя, которое хочет играть». 
Снова Ницше: «Двух вещей хочет настоящий мужчина: опасности и игры. И по-

тому он ищет женщину, как самую опасную игрушку». 
И Франсуаза Саган: «Я люблю, когда мужчины ведут себя по-мужски – муже-

ственно и по-детски». Иисус Христос: «Истинно говорю вам, если не обратитесь и не
будете как дети, не войдете в Царство Небесное».

Мейстер Экхарт: «Есть люди на Земле, они рождают Господа духовно, как ро-
дила Его телесно Мать Его. Они проходят здесь как маленькие дети».

Греческое слово «педагог» по-русски означает «человек, ведущий детей»,
«детоводитель». А от слов pueri pedagogiani или paedagogia произошло французское
слово page, т.е. «паж» (в средневековой Западной Европе – мальчик из дворянской
семьи, состоявший на службе в качестве личного слуги у знатной особы; первая сту-
пень к посвящению в рыцари).

Роберт Вальзер в любви всегда видел себя пажом. Так и воин, так долго ждав-
ший свою мадам, дождавшись ее, стал ее пажом. 

«Воин ждет мадам» – это анаграмма моего имени с фамилией – «Ниджат Ма-
медов». 

ЕДИНЕНИЕ

Сатана – первый революционер, первый отколовшийся от Единства. В древ-
негреческом слово «дьявол» означало «разделяющий».

Меня мало интересует анализ, то есть разъятие: для меня поэзия — это син-
тез, органическое соединение разных элементов. Символ — это и есть синтез. Сим-
вол приближает нас к Всевышнему, к которому мы и так все вернемся:
апокатастасис, универсализм. ПРИМИРЕНИЕ. 

Не глупо ли трактовать символы и образы? Сводить их к дискурсивному мыш-
лению? Поэтический образ следует не понимать, а переживать, он сам есть дей-
ствительность и не может сводиться ни к чему иному. Как-то раз после концерта к
Шопену подошла слушательница и сказала: «Маэстро, какой замечательный кон-
церт! Я представила себе берег моря...» На что он ответил: «Неужели я так плохо
играл?». 

Две половины дают единицу, сто процентов Бытия или Отсутствия, что, впро-
чем, одно и то же. 

«ЖУТКО ГРОМКО И ЗАПРЕДЕЛЬНО БЛИЗКО»

Дж.Сафран Фоер, «Жутко громко и запредельно близко» (2005). Когда не-
взначай обращаешь внимание на то, что этот супер креативный роман написал 28-
летний автор, тебе просто крышу сносит и становится радостно за безграничный
потенциал человечества. С первых же страниц становится ясно: Фоер прекрасно
знает традицию и, мало того, умеет открывать новое. Еще Борхес писал, что есть
всего четыре сюжета: 1. О штурме и обороне укреплённого города (Троя); 2. О дол-
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гом возвращении (Одиссей); 3. О поиске (Ясон); 4. О самоубийстве бога (Один,
Аттис). Троей в романе Фоера оказывается Нью-Йорк 11 сентября 2001 года. Богом,
решившимся на самоубийство, отец главного героя – девятилетнего Оскара Шелла,
отец, который выпрыгивает из верхнего этажа горящего небоскреба. Поиски ведет
сам маленький Оскар, нашедший после смерти отца ключ в вазе; он обходит весь
Нью-Йорк в поисках замка для этого ключа, встречаясь с самыми разными людьми
и взрослея после каждой встречи. После долгого возвращения домой Оскар сми-
ряется с горькой утратой. Роман завершается серией фотографий горящего небо-
скреба и прыгнувшего мужчины. Фото даны в обратной последовательности: отец
Оскара не падает, он взлетает. 

Роман экранизирован Стивеном Долдри («Билли Эллиот», «Часы», «Чтец») в
2012 году.

ЗАБЛУДШИЕ ТОЖЕ ПУТНИКИ

Заблудшие тоже путники, но свернувшие с прямого пути. Среди них немало
предпочетших религиозность духовности. Не следует путать религиозное с сак-
ральным. «Сакральное» – понятие, если угодно, более анонимное, сокрытое. А «Ано-
нимность в мире людей лучше, чем слава на небесах» (Керуак, «В дороге»).

Кормак Маккарти, «Дорога» (2006). Жесткий и жестокий, ослепительно-аске-
тичный роман от классика современной американской литературы, одного из пред-
ставителей школы «южной готики». После глобальной катастрофы, погубившей всю
флору и фауну, оставшиеся в живых немногочисленные люди лишаются тонкого и
хрупкого налета цивилизованности и деградируют на самый низший уровень, в боль-
шинстве становясь каннибалами. Через в есь этот ад шествуют Отец и Сын, неся
«огонь в сердце», на юг, к океану, надеясь обрести там хоть какое-то надежное
укрытие. В дороге они встречают самых разных странников. Диалог с одним из них,
стариком с библейским именем Илай, заставляет еще раз задуматься обо всей экзи-
стенциальной абсурдности удела человеческого: «Бога нет. А мы – его пророки».
Он есть, убежден умирающий Отец, и воплощен в Сыне, который во что бы то ни
стало должен продолжить путь.

ЗВЕЗДНОЕ НЕБО

Я не очень люблю ругаться матом. А еще не люблю врать. Лоту Бахтияр по-
говаривал: «При мне матом не ругайтесь. Могу неправильно понять».

Татуированное звездами небо – 
Единственный авторитет
Со сроком в вечность.

Под звездным небом над головой лучше не врать. Космос доверчив, как ре-
бенок, но при этом всемогущ. Он может реализовать наше вранье. 

А лучше всего смирение перед Всевышним и абсолютное доверие Ему в наших
молитвах. Просить только одного: «На всё воля Твоя». 
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ИМЯ

Юнг и Юнгер, Рю Мураками и Харуки Мураками, Онетти и Канетти, Маргарит
Дюрас и Маргарит Юрсенар, Агата Кристи и Агота Кристоф. Список можно продол-
жить.

Быть равным собственному имени… Беречь свое доброе имя, оперировать этим
именем, иметь право его получать и давать… Оперирование именем – удивительная
точка пересечения блатной субкультуры, contemporary art и архетипов бессозна-
тельного. После «дедушки инсталляции» Дюшана художник – это тот, кто обладает
правом именования, точнее, позволяет себе идти на этот риск. Право именования
есть акме творчества, идеализм в высшей степени. Однако до всякого Дюшана есть
первочеловек и первохудожник Адам, дающий названия вещам и живым существам,
подписывающий райскую инсталляцию Адам, само имя которого начинается с «ad»,
т.е. «имя». А если говорить непосредственно об азербайджанских архетипах, то не-
обходимо вспомнить Деде Горгуда, нашего национального первохудожника, обла-
дающего правом именования.

ИНСТИНКТЫ

Они заставляют нас появляться на этот свет, есть и пить от матери, сбиваться
в группы и компании, стремиться к самосохранению и продолжению рода всем своим
существом, проявлять родительскую нежность, выказывать интерес к этому миру.
Древние прекрасно знали: через укрощения инстинктов в дольнем мире – аскезу,
воздержание, голодание, одиночество – перед индивидом могут открыться украше-
ния горних миров. А это побуждает сделать предположение, что в человеке, наряду
с физическими инстинктами, присутствуют и духовные. Разве вся литература не пре-
красное тому подтверждение? 

И, СЛОВО, В МУЗЫКУ ВЕРНИСЬ…

ДОждь льет на площадь.
РЕчь оратора – в уши.
МИтинг в самом разгаре.
ФАльшь этих слов очевидна.
СОЛовей здесь не щебечет.
ЛЯгушатник страстью охвачен.
СИрены вой всё ближе и ближе. 

«КАВКАЗСКИЕ ДНИ. ПАРИЖСКИЕ ДНИ»

Воспоминания Банин «Кавказские дни. Парижские дни» проникнуты одним
страстным вопрошанием: когда же, черт побери, и с кем я потеряю свою надоевшую
мне девственность?

«Женщина» вот самое благородное имя, которое можно дать душе, гораздо
благороднее, чем «дева». Хорошо, когда человек принимает в себя Бога; в этом при-
нятии является его девственность. Но еще лучше, когда Бог становится в нем пло-
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дотворным. Ибо принести плод – значит воистину отблагодарить за дар».
Мейстер Экхарт, «О девственной женщине»

«КАРТА И ТЕРРИТОРИЯ»

Новая литература – космополитизм. Никаких предпочтений, искомое повсюду,
надо владеть разными регистрами и языками. Постмодерн заканчивается, почти за-
кончился. Уже видны ростки Новой духовности. Поздравляю всех нас. 

Сейчас идет прощание с постмодерном. Как, например, в романе Мишеля Уэль-
бека «Карта и территория» (2010). Этот роман, за который язвительный француз
получил Гонкуровскую премию, представляет собой саркастичный «портрет худож-
ника в наши дни» с обилием шпилек в адрес современного/концептуального искус-
ства и искусства вообще. Фундамент, на котором покоится этот текст – древнейшая,
а, возможно, и вовсе первичная оппозиция Природа – Культура. Название романа от-
сылает к эпистемологическому вопросу о соотношении между символом и объектом,
лаконично сформулированному одним из предтеч НЛП Альфредом Коржибски как
«Карта не есть территория». Задолго до Коржибски схожим образом выражались
дзен-буддисты: «Палец, указывающий на Луну, не есть сама Луна». То есть, научная
теория или произведение искусства, описывающие «объективную реальность», не
являются самой «объективной реальностью». Природа больше, лучше, красивее и
сильнее искусства, громогласно нашептывает нам Уэльбек в заключительной фразе
романа: «Только травы колышутся на ветру. Полное и окончательное торжество рас-
тительного мира». В романе имеет место быть ироническая реализация постмодер-
нистского принципа «смерть автора»: одним из действующих лиц является сам
Уэльбек, которого в последней части романа зверски расчленяют (читай: декон-
струируют). Беря во внимание критический пафос этой книги, ее вполне можно на-
звать очень хорошей.

«КОГДА Я БЫЛ НАСТОЯЩИМ»

Первым концептуалистом был Платон, утверждавший, что идея важнее вещи.
А в наше время концептуализм – чаще ширма для бездарей. Хотя попадаются

приятные исключения, например, роман Тома Маккарти «Когда я был настоящим»
(2005). Роман влюбленного в континентальную философию британца Маккарти –
чтение захватывающее. В некотором роде это воскрешение французской новорома-
нической поэтики, решенной на новом материале. После неназванной производ-
ственной травмы герой получает в качестве компенсации огромную сумму. Однако
потеряно нечто очень важное – ощущение настоящести настоящего. Герой решает
потратить все свои деньги на реконструкцию (оригинальное название текста Re-
mainder) тех событий и состояний прошлого, в которых он ощущал собственную под-
линность: этакий иронический реверанс в сторону Пруста – в поисках утраченного
настоящего. Но игра в финале оборачивается трагедией – смертью нескольких ас-
систентов. Возможно, мессидж автора заключается в том, что смерть в нашу эпоху
позднего постмодерна остается единственной реальной реальностью, способной
встать лицом к лицу с тотальностью симулякров. 
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ЛЮБОВЬ

Любовь – это не существительное, это глагол. Нет такой вещи, как «любовь»,
есть «любить». Нет ни меня, ни тебя, есть только То, что между нами. 

Важны не объекты, а взаимоотношения между ними – шахматной игре без-
различно, как и из чего сделаны фигуры (энтелехия/Аристотель). Не искать сущ-
ность, а строить отношения. «Часто приходится слышать: «Он еще не нашел себя».
Но найти себя невозможно — себя можно только создать» (Томас Сас). Т.е., говоря
языком квантовой физики, частицы – тоже суть волны. Восток знал об этом всегда.
Боевые искусства направлены на взаимодействие с атакующим, взаимодействие, ко-
торое превращает его в партнера. 

Но чтобы парить – надо поймать волну, настроиться на То, что между нами. 

МАТЬ ТЬМА

Любовь к матери: Равель, Пруст («Счастье – это когда мама рядом»), Джойс,
Буцатти, Барт. А также «воры в законе» и рэпперы. 

Коран, 31:14. «И Мы завещали человеку быть добрым к своим родителям и за-
ботиться о них, особенно о матери, ибо мать носит его в своей утробе, и её слабость
увеличивается по мере того, как растёт ребёнок; и она отлучает его от груди только
через два года. Мы повелели: «Благодари Меня и своих родителей: ко Мне все вер-
нутся для расчёта и воздаяния!»

Мануэла Гретковская, «Полька» (2001). Каждый будущий отец просто обязан
прочесть этот дневник беременности. Чтобы осознать простую истину: рай – под но-
гами матерей. Миром управляют мужчины, мужчинами управляют женщины, а жен-
щинами – дети, которые, по мнению суфиев, до двух лет, за весь период кормления
грудью (отнимать ребенка от груди как по Фрейду, так и Исламу следует через два
года) пребывают в ангелическом состоянии. В книге Гретковской много юмора, поль-
ской парадоксальности, увлекательных культурологических отступлений: «Мир бе-
ременности распадается на вредное и безвредное. Самое ужасное, что вредной для
ребенка могу оказаться я сама – со своим резус-фактором, плохим настроением. Без-
выходное положение, хотя выход один: через родовые пути».

Богиня тьмы Тиамат олицетворяет мировой океан – хаос солёных вод, из ко-
торого родилось всё. 

Некоторые этимологи возводят ее имя к двум шумерским словам: (ti)– жизнь
и (ama) – мать. Тиамат также связывают с западно-семитским tehom (глубина) в 1-
й Книге Бытия.

А я прибегаю к произвольной этимологизации и вспоминаю латинское «te
amo» – «я люблю тебя». Я нахожу любовь повсюду: в дуновении ветра, в мертвых
и живых языках, случайной улыбке прохожего, шелесте листвы. И даже во Тьме. 

Из глубины взываю к Тебе, Господи. Господи! услышь голос мой. Дай мне сил
и смирения идти прямым путем, чтоб не было стыдно предстать пред очами Твоими,
дай мне мудрости и терпения стать достойным отцом и мужем, и, Господи, примири
всех враждующих, прости всех нас. 
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МИМОХОДОМ

Язык – это общий знаменатель, где мы соотносим и нормализуем свое виде-
ние мира с видением другого. Санскрит/обусловленность – слово/условленность –
işarət/şərti

Со-знание – это знание о нашем знании, которое мы можем разделить с дру-
гим. 

Лавировать между метафизикой и эпистемологией. 
Стиль – срединный путь между всеобщим языком и личной глоссолалией.
Любую идею можно в зависимости от настроения и познаний как доказать,

так и опровергнуть. Так что важен не результат, а процесс.
Художественное произведение таит в себе также жест, т.е. концептуалистский

подход.

МИСТИКА

Не искать лучшего, а искать своего. Для этого к жизни надо относиться не
пессимистически или оптимистически, а мистически. Мистика эротична, магия пор-
нографична. Эрос познавателен, познание эротично – это всегда открытие нового:
разоблачение. Я за эрос, мистику и познание. 

Мне нравится всё, кроме рационализма, классицизма и реализма.
Но даже рацио и логика мистичны, ибо заканчиваются парадоксами. Возьмем

для примера британскую культуру, сплошь рациональную. И традицию абсурдизма
в этой культуре: Кэрролл, Беккет, Анджела Картер.

НАША ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Восторгаться классикой легче легкого, ведь время уже проделало работу по
селекции. Смелости требует умение разбираться в делах сегодняшних. Надо читать
уже сегодня те книги, которые завтра станут классикой. 

Наша ответственность: мы создаем классику не только будущего, но и про-
шлого. 

Фраза Рауля Руиса: «Для того, чтобы лучше понимать Моцарта, есть Стра-
винский».

А для того, чтобы людям лучше понимать друг друга, есть лепет наших детей
– самых мудрых учителей на свете. Святой Григорий говорит: «В сущности, мы не
можем говорить о Боге. То, что мы говорим о Нем, должны мы лепетать». 

«НЕ ОТПУСКАЙ МЕНЯ»

Кадзуо Исигуро, «Не отпускай меня» (2005). Очень интересная заявка: лю-
бовный треугольник между клонами-донорами в антиутопичной Британии. Печаль-
ная и в некотором смысле страшная книга: все эти «выемки» (пересадка органов) и
«завершения» (смерть). Очень понравился один минус-прием: в этой книге о любви
слово «любовь» встречается лишь раз, будто рифма в верлибре. «– Несчастные соз-
дания. Что же мы с вами сделали? Мы – со всеми нашими проектами, планами…»,
говорит в приступе раскаяния хозяйка приюта, где воспитывают и готовят к ужас-
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ному будущему детей-клонов. Да, благими намерениями вымощена дорога в ад, в ад
бесчеловечности. А человек должен помнить, что он в ответе за тех, кого приручил. 

Nota bene: роман Исигуро и либретто Владимира Сорокина «Дети Розенталя»,
главными героями которого тоже являются клоны, вышли в одном и том же году –
2005. 

Роман экранизирован Марком Романеком с Кирой Найтли в одной из главных
ролей.

ОПИСКИ И АНАГРАММЫ

– Спасибо!
– За что?..
– Понятия не имею.
– Будьте счастливы ))
– А еще, уже минут 40, как строгое расположение к долгой переписке с вами.
– Пишите. Постараюсь поспевать за Вами. Вы такая яркая.
– Это всё из-за синего свитера. Синий вообще шикарен. А у вас какой люби-

мый цвет?
– Blue. Видели одноименный фильм Дерека Джармена?
– Вы мне о нем рассказывали.
– Сходим в воскресенье на концерт в Завод?
– В воскресенье я занята.
– В таком случае, я подарю вам прозу Уники Цюрн. Вы подружитесь.
– Звучит как тетка-неудачница. Я с ней совсем незнакома. Что она?
– Сюрреалистка, покойчившая с собой методом выброса собственного тела из

проема, который мы имеем обыкновение называть окном.
– Дурацкий метод. Как-то я пыталась покончить с собой методом отказа от

дыхания. Не получилось. Решилась наказать себя – дождаться «естественной
смерти».

– Классная у меня описка: «покойчившая».
– Истина рождается в описках? ))
– Дрейф к Фрейду. В анаграммах тоже: каббала, Соссюр, та же Цюрн.

О СТИХИЯХ

Я легко отводил взгляд от твоих икр,
Ибо между нами не было искр.

Ты смеялась себе и за смехом бежала,
И одних лишь улыбок тебе не хватало.

В лабиринтах зеркального смеха тебя потеряв,
Я четыре месяца путал грёзы и явь. 

Я четыре месяца думал повеситься,
Не нашлась табуретка, тем более, лестница.
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Я покинуть стихию свою не сумел,
Стать воздушным не смог, хоть долго и пел.

Ты – двуликий Близнец, я же – донная Рыба,
Не доходят до дна ветра порывы. 

Промелькни между нами искра – тогда 
Испарилась бы в воздух вода.

Или облачность пролилась бы дождем,
Океан для дождя – это дом. 

Между нами огня, огня не хватало.
Вот и земля под ногами твердо стояла.

ПЕРЕВОД

Что больше на меня повлияло, русская литература или мировая? Мировая в пе-
реводах на русский.

Если б не было перевода, не было б и понятия мировой литературы. Перевод
должен вести к великому мифу всеобщего языка. И перевод затрагивает серьезные
философские проблемы: Тождество и Различие, Единое и Множественное, Повто-
рение и Тавтология, Оригинал и Копия. 

ПРОМЕТЕЙ

Прометей – настоящий идеалист, lotu, «вор в законе». Крадет у богов огонь и
дает его людям. Огонь, несомненно, символизирует знание. Постичь вещь в темноте
невозможно, необходимо рассмотреть ее при свете. Прометей также может симво-
лизировать динамические отношения, диалог между сознанием и бессознательным,
ассимиляцию материала бессознательного (мир богов) сознанием (мир людей), в ре-
зультате которого это сознание расширяется.

РАСТЯЖЕНИЕ И УСКОРЕНИЕ

Существует ли вообще время? Если да, то какое оно на самом деле: линейное,
как в иудео-христианской парадигме («времени уже не будет», Апокалипсис, Глава
10, стих 6) или кольцевое, как в древневосточных религиях и верованиях некоторых
аборигенов («вечное возвращение» по словам Ницше)? Ясно только одно: время
обладает свойством растягиваться и ускоряться в зависимости от нашего внутрен-
него состояния и внешних обстоятельств. Лучше всех об этом индивидуальном ощу-
щении четвертого измерения высказался Альберт Эйнштейн: «Когда сидишь на
раскаленной печи одну минуту, кажется, что прошел целый час. А когда у тебя сидит
на коленях красавица целый час, то кажется, что прошла одна минута». 
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РОМАН И АФОРИЗМ

«В 15 лет я обратил свои помыслы к учению. В 30 лет — я обрёл прочную ос-
нову. В 40 лет — я сумел освободиться от сомнений» (Конфуций). Раньше 40 лет за
роман браться не стоит, надо до этого дорасти. Мухаммед стал пророком в 40 лет.

Когда вращаешься в литературных кругах, всеми фибрами чувствуешь одно
негласное соглашение: даже если ты замечательный поэт, великолепный эссеист
или потрясающий драматург, но за плечами твоими нет романа, или ты не думаешь
денно и нощно, как его написать, то ты как бы и не вполне писатель. Именно роман,
по мнению большинства, становится ареной, где пишущий может развернуться в
полную мощь. Даже блистательный Чехов повторял, как заклинание в советах дру-
гим: «Пишите роман! Пишите роман!». Противоположностью романа является афо-
ризм. Афоризм – это тщательная продуманная афера, фора. 

САМОПОЗНАНИЕ

Человек человеку не враг. Человек человеку врач. Но «Только раненый це-
литель исцеляет» (К.Г. Юнг). Тот же Юнг: «Боги возвращаются к нам в наших бо-
лезнях». Задолго до Юнга певцом недугов был Новалис, считавший, что болезнь –
есть самопознание, переход в новое и высшее состояние. Еще один немецкоязычный
автор, писавший о познании жизни через болезнь, это Томас Манн с романом «Вол-
шебная гора». 

СВОБОДА?

Когда Аркадия Драгомощенко спрашивали, о чем должно быть хорошее сти-
хотворение, он отвечал: «Хорошее стихотворение пишется обо всем сразу».

Возможно, стихи и проза нашего времени должны писаться на всех языках
сразу. 

Этот опыт уже присутствует в истории литературы: макароническая поэзия,
«Cantos» Эзры Паунда, последний роман Джойса – «Finnegans Wake».

«Билингвальность – это норма» (Бродский). 
Но я склонен трактовать билингвальность не только в языковом отношении, но

и в смысловом: экзотерический и эзотерический уровни, zahir и batin, скрытое и
явное. «Техника – это то, что скрытое делает явным» (Хайдеггер). Кстати, именно
потому я и забросил свои музыкальные экзерсисы, от нехватки техники, неумения от-
стучать пальцами на грифе биение сердца. Билингвизм еще стоит трактовать как
диалогизм. Я не обладаю даром монолога, мне легче находиться в режиме «вызова-
ответа». Всё, что я пишу, диалогично не только в плане языка, но и в плане интер-
текстуальности. 

Но Робер Пенже говорит: «Все языки чужие, а родной – самый чужой». Ис-
тинный язык поэта – молчание. Это молчание может быть осмыслено не только как
устрашающий вакуум, но также как благодатная среда, потенциальность с разнона-
правленными векторами, Центр. Пребывая в молчании, я способен сделать шаг в
любую сторону.

Вариантов много: это может быть чистейшая глоссолалия, как у пятидесятни-
ков или дадаистов; это могут быть слова-бумажники, как «В Алисе в стране чудес»;
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это могут быть синтаксические и лексические сломы, как у Гертруды Стайн, или
Хлебниковская заумь…

Горизонт возможностей почти бесконечен: сделай шаг к горизонту, и он по-
бежит от тебя… Свобода?

СМЕРТЬ

Перед тем, как лечь, поиграл немного на гитаре. Особенно прохаживался по
четвертой струне «ре». Покурил, лег спать. Уже засыпая, услышал за закрытыми ве-
ками голос дяди: «Тебе необходимо умереть!». В эту секунду послышался треск и
звон. Лопнула четвертая струна, самая уязвимая на акустических гитарах… и я про-
снулся. Тут же подумав: такой и будет смерть – раз! и мы проснемся безболезненно
в следующей жизни. И тут же вспомнил, что в Древнем Китае существовал обычай
перерезать струны арфы после смерти близкого друга. Смерть во многих отношениях
– прощание с одиночеством. 

СОВРЕМЕННЫЕ АВТОРЫ

Большинство из знакомых мне современных азербайджанских авторов нужда-
ется лишь в двух людях: издателях и пиздателях. Вот потому и пишут то, что смело
можно отправлять в сортир, не читая. Ниже образчик воображаемого диалога между
двумя такими писунами:

– Привет! Как дела? Как тела?
– Плохорошо.
– Как твой о’порно-двигательный аппарат?
– После сэкскурсии просто восторгазм!
– Всё девульвировано?
– Дааа, шрам придает шмарам шарм.

СЧАСТЬЕ

Человек – существо неполноценное. «Нехватка» – вот имя человека.
Счастье – это обретение недостающей части. Две половины дают единицу. 
«В арифметике любви один плюс один равно все, а два минус один равно

ничто» (Mignon McLaughlin). 

ТРАНСГУМАНИЗМ – ЭНВАЙРОНМЕНТАЛИЗМ

Многое обусловлено самой физиологией человека: бинарные оппозиции (два
полушария, два глаза, уха, две руки, две ноги), десятеричное исчисление (десять
пальцев). 

Метафизика, религия, представления о рае возникли, возможно, тогда, когда
человек стал прямоходящим, обрел вертикальное измерение, небеса над головой.
Метафизика – это когда дотягиваешься мыслью до того, до чего не можешь дотя-
нуться рукой и взглядом. Короче, умозрение. 

Вперед глазами, вверх умом.
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ТРИГГЕР

Бог должен быть. Как источник избытка. 
Что для нас чудо, то для Бога обыденность. 
Если б я был ученым-материалистом, то мыслил бы, наверное, следующим об-

разом: физические законы и их нарушение и есть в некоторой степени Бог. Кто кого
создал – Бог человека или человек Бога – еще неизвестно. И эта неопределенность,
по сути, является нашей свободой. Неопределенность есть благо. Ответы тупиковы.
Работа интеллектуала – вопрошать очевидности, создавать свободу, нониерархич-
ность, объекты превращать в процесс, создавать движение. Прототип интеллектуала
– Прометей, крадущий огонь, т.е. Знание, у богов и дарующий его людям. 

Но я литератор с опытом безумия за плечами. Потому считаю, что безумие –
это резонанс с Богом. 

И чем больше я узнаю, тем сильнее я верю. Надо верить в Бога, хотя бы до-
пускать идею (Идея – это существование несуществующего) Бога, чтобы сделать си-
стему «открытой». 

Один элемент системы должен оставаться пустым, отсутствовать, чтобы си-
стема в целом пришла в движение. Нет движения – нет жизни. Один из двенадцати
христианских апостолов оказывается предателем, один из двенадцати имамов оста-
ется сокрытым в Исламе. Это нужно для запуска сюжета, линейности. 

Энергия ци у китайцев.

УМ И МУДРОСТЬ

Мудр/müdrik тот, кто понимает/dərk и прощает темную/dark человеческую при-
роду, осмелившись заглянуть в нее. 

«Мудрец – это естественный лидер, который, несмотря на способность по-
беждать, всегда остается в тени» (Антонио Менегетти). «Высшая мудрость – фило-
софствуя, не казаться философствующим и шуткой достигать серьезной цели»
(Плутарх). 

Статичная мудрость опережает подвижный ум на несколько секунд и целую
вечность. 

УСЕРДИЕ

Важно лишь то, что переводит действие в Событие, загадку в Тайну и делает
учителя Мастером.

«Истинное мастерство достигается только лишь тогда, когда возможности тех-
ники исчерпаны, и искусство становится «безыскусным искусством», прямым про-
должением подсознания» (Фритьоф Капра, «Дао физики»). Секрет не в усидчивости,
а в усердии. 

ХАЙКУ

Замысел: написать сборник «365 хайку». Пока их всего семь:
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Черные ветки,
Белый снег.
И ничего больше.

Завариваю чай.
Пью не спеша.
А после мою чашку.

Отключили свет.
Зажгу свечу.
Тени танцуют.

Смеется судьба.
И я хохочу над собой:
Дурак дураком…

Щели в окне – 
Флейта
Для ветра.

Вороны исклевали
Все гранаты в саду.
Ноябрь. 

Капля дождя
Всколыхнула лужу
И я уже не я.

ХРИСТИАНСТВО КАК СРЕДИННЫЙ ПУТЬ

В рамках трех авраамических религий христианство является срединным путем
как по времени возникновения, так и по провозглашенным принципам. Об этом сви-
детельствует также символика креста. (Ведь не случайно махаяна-буддизм, провоз-
гласивший идею «срединного пути» и бодхисаттвы – того, кто сознательно
отказывается от нирваны с целью спасения всех живых существ, признает Христа в
качестве бодхисаттвы.)

Иудаизм соединяет. Христианство соединяет и разделяет. Ислам отделяет.
Звезда Давида – наложение друг на друга двух одинаковых равносторонних

треугольников (один развёрнут вершиной вверх, другой — вершиной вниз) – сим-
волизирует соединение земного и небесного. «Йахудим» означает «прилепив-
шийся». 

Крест – это и меч/разделение («Не мир пришел Я принести, но меч», от Мат-
фея 10:34) и плюс/соединение, т.е. символ символа. 

Полумесяц – неполная поделенная луна – это ятаган, т.е. отделение. 
Можно не признавать христианство как религию. Можно расценивать его как

идею. Но это Величайшая Идея!
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ЧТО НАША ЖИЗНЬ?

В начале была Игра. Игра истины с самой собой, прятки духа. Уже в индуизме
присутствовало такое понятие, как Лила – способ описания всей реальности как ре-
зультата творческой игры Брахмана – Верховного Абсолюта. Наблюдая за самыми
мудрыми существами – детьми, мы видим, что они познают мир через Игру. Так же
поступают и животные, этот же принцип движет Природой. Именно Игра должна
вдохновлять и настоящего мужчину в его поисках своей половинки, ибо «Двух вещей
хочет настоящий мужчина: опасности и игры. И потому он ищет женщину, как самую
опасную игрушку» (Ницше).

Йохан Хейзинга, «Человек играющий»; Герман Гессе, «Игра в бисер»; Корта-
сар, «Игра в классики»; Эрик Берн, «Игры, в которые играют люди».

ШАРИКИ ЗА РОЛИКИ

Истина – 3D, пространство. Язык – 2D, плоскость. Потому речь – это уплоще-
ние, упрощение.

Плоскость – это всего лишь один слой/пласт пространства. 
Шар считают совершенным, возможно, потому, что это единственная форма,

наименее соприкасающаяся с поверхностью, лишь одной точкой. В шаре 99% не-
бесности. 

«Никто не может грустить, когда у него есть воздушный шарик», как любил по-
говаривать Винни-Пух.

ЭВОЛЮЦИЯ ХУДОЖНИКА

1. Спонтанность. 2. Осознанность. 3. Спонтанность
Как в дзенской притче о горах и реках.
Живопись действия = дзенская каллиграфия. Одним взмахом кисти, не разду-

мывая, ведь для того, кто стал Мастером, ошибки в искусстве невозможны. Искус-
ство, как и наука, является формой знания. Однако, в отличие от науки, оно
оперирует неопределенностью. 

Дада = Дзен.
«Картина никогда не завершена, она забыта» (Виллем де Кунинг).
«Мои любимые символы – те, которые я не в состоянии понять» (Адольф Гот-

либ).
Помню потрясение, когда 16-летним я увидел по телеку документальный

фильм о Поллоке. Как меня пронзила дрожь, когда я смотрел, как он танцует с
кистью в руке вокруг расстеленного на земле холста и шаманит. Миг узнавания: вот
каким должно быть искусство!

А теперь я понимаю, что Поллока никак не получится обвинить в неправоте из-
бранного метода. Если всё предопределено, то всё, что он делает, часть предопре-
деления. Если же всё управляется случаем, то его работа – иллюстрация этой
случайности. 

Использование случайности: дада, сюрреализм, абстрактный экспрессионизм,
в частности, dripping Поллока, Кейдж, фри-джаз, нарезки/cut-up Берроуза. «Слу-
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чайности не случайны» (кажется, Эйнштейн, повторивший кого-то из китайцев).
«Случай — псевдоним Бога, когда он не хочет подписаться своим собственным име-
нем» (Анатоль Франс). «…И гений, парадоксов друг, /И случай, бог изобретатель...»
(Пушкин). 

ЭТИКА И ЭСТЕТИКА 

Дядя Лачин – наш дальний родственник, уникальный в своем роде человек...
Отсидевший в общей сложности 20 лет в тюрьмах России дядя Лачин никогда не
терял чувства собственного достоинства и юмора. Первая ходка – прошелся «пером»
по одному «козлу», который приставал к девушке. Вторая – добавочная, убийство в
тюрьме. Третья – после возвращения; некий выскочка подшутил над ним: «Это и
есть Лачин, о котором все говорят? А ростом-то не вышел». Дядя Лачин отреагиро-
вал незамедлительно, раскрыл перед окружающими «внутренний мир» того чело-
века. Как обычно, посредством «пера». Он, сохраняя верность идеалам
«идеалистов», так и не женился. Зато уже подростком я часто видел его прогули-
вающимся под руку с самыми настоящими красотками. Под старость вел аскетиче-
ский образ жизни, совершил паломничество в Мекку. Украшенный наколками
неукрощенный дядя Лачин часто заходил к нам, когда я был ребенком. Ел домаш-
нюю еду, пил душистый чай и рассказывал истории. Если я шалил, проказничал, вы-
ходя по незнанию за рамки приличий, дядя Лачин всегда говорил: «Сынок, так
нельзя». «Почему нельзя?». «Потому что существуют этика и эстетика».
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МЕДИНА ЭЛЬДАРОВА

М И Н И А Т Ю Р Ы

Осенний сон

Осенний сон тягуч и вязок. Природу тянет спать, природе нужно отдыхать.
Уснуть, уйти в блаженство сна, от жизни напрочь отрешиться, почти что умереть. А
там зима – и вовсе мертвый сон. Уже весной, когда начнет природа просыпаться, она
стряхнет с себя остатки сна,  пожухлую охапку прошлогодних листьев, забот, про-
блем, зазеленеет новью, заискрится, опять нальется жизнью – полные края. И все
былое как забытый сон… Осенний сон тягуч и вязок. И тянет спать, не просыпаясь до
весны.

Все дороги осени

Все дороги осени, все тропинки, все пути листопадом позолочены. Все дороги
осени теплыми красками, желтой, красной, терракотой и охрой   раскрашены.  Ярко,
нарядно, красиво… Грустно, тоскливо. К зиме ведут все дороги осени, все ее пути. Ни
свернуть, ни сойти.

Рисунок

Я нарисую дом большой, красивый сад и много окон. В гостиной пианино,
книги, старый коврик на полу. На веранде кресло из ротанга, столик, скатерть све-
жая и чашка чая. Фруктовые деревья отцветают, сирени гроздья, купы роз вокруг.
Лишь пенье птицы с полным правом нарушает тишину да звук шагов по гравию до-
рожки, и голоса родных и дорогих гостей, спешащих к дому, мелькая меж деревьев
и кустов… Вот только рисовать я не умею,  поэтому пишу о том, как нарисую боль-
шой красивый сад и  дом. 

Апрель

Между тюлем и окном – маленький  мирок любого дома. Обособлен, отгорожен,
свой дух, свое пространство. Узковато, но не тесно, прозрачна призрачность стекла
и тюля, много света.

Сюда заглядываю по утрам, открыть окно и встретить новый день. Сейчас
апрель. Прохлада, воздух, тишина, немного аромата свежей сдобы из кондитерской
неподалеку. Гулит довольно горлинка с соседского карниза. И неизвестная мне птица
в тополиной кроне празднует весну.

Тихонечко окно прикрою, и снова  в маленьком мирке. Он был бы аскетичен и
суров без красок сопредельных с ним больших миров, без подоконника с цветком.
Мы с ним живем теплом миров, что за плечами и  окном.

120



ГЮЛЮШ АГАМАМЕДОВА

Вор
Рассказ

Все соседи обзавелись машинами. Только и слышно было разговоров о том,
какая классная машина у Мамеда и почему Сабир до сих пор не поменял свой старый
«мерседес» на более приличную машину. Двор старого дома стал похож на стоянку.
Машины обитали везде. Возле подъездов, загораживая жителям проход в квартиры.
На площадке, где раньше дети играли в футбол, ровными рядами стояли машины.
Каждый водитель застолбил за собой место, как если бы он за него заплатил. Глав-
ный принцип в новом порядке заключался в нехитрой присказке «Bacarana can qur-
ban». И только у Князя не было машины. Князем его назвал отец, в надежде на то,
что звучное имя привлечет схожую судьбу. Как же так получилось, что молодой, сим-
патичный человек, чье имя предполагало высокое положение, не смог влиться в ряды
счастливых соотечественников, разъезжающих на новеньких блестящих авто? Удач-
ливые обладатели машин не спешили делиться своим опытом и не распространялись
о том, как им удалось заработать приличные суммы на покупку дорогостоящих
средств передвижения. Князь и не спрашивал ни у кого. После смерти отца он жил с
матерью пенсионеркой. Смышленый молодой человек выбрал свой путь, правда, до-
вольно банальный. Тот путь, что оказался самым востребованным на сегодняшний
день. Он решил облегчить карманы некоторых, зажиточных, граждан. Тем более, что
в последнее время все чаще в прессе, а Князь окончил высшее учебное заведение и
регулярно интересовался событиями на фейсбуке, стали появляться громкие разоб-
лачения коррупционеров, с подробным списком нажитого непосильным трудом иму-
щества. 

Действовать он решил в одиночку, чтобы, во-первых, не делиться добычей, а
во-вторых, не подвергать себя лишнему риску разоблачения. Потенциальную жертву
выбирал тщательно, избегая богатых кварталов олигархов, справедливо полагая, что
камеры наблюдения, охрана, не оставят ему ни малейшего шанса поживиться. Как
только он определил образ действий, объявился хитрый бес, показывая ему всё
новые заманчивые объекты. Однажды, под вечер, вдали от своего дома, в новом рай-
оне, где недавно выстроенные новостройки напоминали футуристическую картину, он
обратил внимание на окно во втором этаже. Шторы из тяжелой парчи переливались
в лучах заходящего солнца. Молодой человек, не лишенный воображения, предста-
вил себе роскошную обстановку, закрытую от любопытных взглядов прохожих. Все,
что предполагало роскошь, в понятии Князя, наверняка находилось в квартире. До-
машний кинотеатр, последней марки компьютер, мягкая итальянская мебель и веро-
ятно (почему бы и нет) большая коробка из-под обуви, либо стеклянная банка, в
которой легкомысленные хозяева хранят валюту, золото и брильянты. То, что бриль-
янты можно хранить в стеклянных банках, Князь узнал из сообщения одного из сай-
тов, падкого на сенсации. Оставалось продумать план действий. Князь полагался на
удачу. Новичкам, дилетантам обычно везет. Просто потому, что они не знают, в от-
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личие от профессионалов, что есть вещи невозможные. Для них, наивных, возможно
всё. Князь разжился набором отмычек, рассказав бывалому человеку байку о том,
что собирается украсть невесту. Заплатил не скупясь, а потому продавец не стал за-
давать лишних вопросов. Невесту так невесту. Наведался в этот дом несколько раз.
Ни разу не заметил никакого движения в зашторенной квартире. Князь выбрал день,
счастливый для него. Пятницу. Дома матери сказал, что у него важная встреча, воз-
можно, он задержится. Ему обещали хорошо оплачиваемую работу.

В тот день ветер, бакинский ветер, известный проказник, решил еще раз под-
твердить свою репутацию буйного неуправляемого разбойника, способного напугать
страшным воем, похожим на рык раненого зверя, выхолодить в минуту самую уютную
квартиру, если в ней имеется малейшая щель, и посмеяться над случайным прохо-
жим, разметав полы пальто, обнажив голову и развернув в обратном направлении.
В такую погоду «хороший хозяин не выпустит и собаку из дома». Князь, искавший
счастливого момента для задуманного предприятия, решил прогуляться и посмот-
реть, что происходит в заветной квартире. На улицах ему встретились всего не-
сколько прохожих, отчаянно боровшихся с ветром. Это обстоятельство порадовало
его. Подойдя к дому, он долго всматривался в парчовые шторы, не пропускавшие
света. У него создалось впечатление, что квартира пустует. Вход в заветный подъезд
закрывала тяжелая железная дверь с кодовым замком. Князь заранее подготовился.
Он проследил за теми, кто входил в подъезд, и точно знал заветные цифры, откры-
вающие вход в красивую жизнь. Быстро поднялся на второй этаж, никого не встре-
тив на своем пути. Дверь поддалась с третьего раза. Князь зашел в темную прихожую,
споткнулся о ботинки на пороге. Посветил фонариком вокруг. Удивился аскетической
простоте. «Возможно, у хозяев свой взгляд на интерьер. Они сторонники простоты».
Не теряя надежды, но начиная сомневаться в правильности выбора, Князь отворил
дверь в комнату и вдруг услышал звук, напоминающий мяуканье котенка. Молодой
человек застыл на месте, боясь пошевелиться. Мысли мелькали в голове со скоростью
ветра, завывавшего в пустой квартире сильнее, чем на улице. Князь постоял не-
сколько минут без движения, затем рискнул и на цыпочках, освещая себе путь сла-
бым лучиком фонаря, прошел к двери, ведущей в другую комнату, попутно
убедившись в том, что в зале такой же минималистский стиль, что и в холле. Он ти-
хонько открыл дверь и застыл на пороге. В углу на низком столике стояла старая ке-
росиновая лампа. В ореоле мерцающего света он увидел маленького мальчика на
стульчике. Малышу на вид было не больше шести лет. Худенький, похожий на испу-
ганного котенка, мальчик сидел неподвижно. Увидев незнакомого мужчину, он
вскрикнул, вскочил с места и спрятался за тяжелой портьерой. Той самой, что за-
влекла Князя. Молодой человек попытался включить свет. Нашел выключатель. Увы.
Он медленно подошел к шторе, отодвинул ее, малыш стоял зажмурив глаза. 

– Ты почему один? – Князь спросил первое, что пришло в голову. – Где твои ро-
дители? 

Ребенок открыл глаза, убедился в том, что человек не похож на джинна из ба-
бушкиной сказки, и, осмелев, ответил:

– Мама скоро придет. Она сказала, что я должен хорошо себя вести, и тогда она
принесет мне сникерс. 

– Почему сидишь без света, лампочки перегорели? Некому их заменить?
– У нас давно нет света. Мама сказала, что скоро она заплатит и нам снова

дадут свет. 
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– Послушай малыш, а ты сегодня что-нибудь ел?
Малыш помолчал, обдумывая ответ, сомневаясь, стоит ли откровенничать с не-

знакомым дядей. Признался тихим голосом:
– Сегодня я пил молоко, мне соседка дала. Теплое, вкусное. Бабушка болеет,

а мама придет поздно. Принесет сникерс. 
Князь сел на колченогий стул, усадил малыша на его стульчик и предложил: 
– Я сейчас уйду, куплю тебе поесть и скоро вернусь. 
– Не нужно. Мама всегда говорит, что я не должен брать ничего у незнакомых

людей, даже конфету. 
Молодой человек рассмеялся. 
– Я вижу, у тебя заботливая мама, – в голосе звучала ирония. – Послушай,

предлагаю тебе другой вариант. Оставлю тебе немного денег. Скажи своей маме,
чтобы купила тебе поесть, и пусть снимет дурацкие шторы с окна, не обманывает
людей.

– А она никого не обманывает, она хорошая. Красивая, добрая! 
Молодой человек вытащил из кармана несколько мелких мятых купюр и оста-

вил на столике рядом с лампой. Погладил по голове малыша и ушел. 
Несмотря на неудачу, Князь не оставил своей затеи. Продолжал гулять по раз-

ным районам города. Открыл для себя новые совершенно неожиданные черты го-
рода. Хаотичная застройка выстраивала целые кварталы невиданного дизайна.
Высотки соседствовали со старыми низенькими обшарпанными зданиями, где разме-
стились магазинчики с невероятными названиями, на блестящих, переливающихся
всеми цветами радуги вывесках. В какой-то момент Князь почти забыл, зачем он за-
брел в эту даль. Он только читал названия и восхищался фантазией владельцев.
«Mona Lisa», «DeMonsoro», «MonteCristo», «LasVegas», «Orli»1 рядом с вывесками,
приближенными к местным реалиям: « Bizim kəndimiz», «Sizin market», «Bizim tarla».
Оформление витрин восхищало не меньше, чем вывески. Манекены разных видов. С
головой, лицом, без лица, головы и просто ноги в чулках. Фрукты и овощи ярчайших
кислотных цветов из пластмассы и папье-маше. Одна из лавок произвела на него
особо тяжелое впечатление. На ней громадными буквами коричневого цвета было
написано «Hələl ət». На витрине свежеванные туши. Но самым страшным Князю по-
казался небольшой открытый загончик для скота, а в нем теленок с грустными гла-
зами. Посмотрев на теленка, Князь очнулся, вспомнил о том, зачем он бродит по
улицам. В тихом переулке его внимание привлек добротный дом, называемый в на-
роде «сталинка». Один из балконов во втором этаже был забран в густую решетку.
Похоже на клетку хищного зверя в зоопарке. Князь сразу же подумал о том, что жиль-
цам квартиры есть о чем беспокоиться. Вероятно, они хранят ценности дома, не до-
веряя местным банкам. Кто им сегодня доверяет? После того как одного из двух
главных банкиров посадили в тюрьму за то, что, как оказалось, он разграбил бюджет
страны, банкам может доверять разве что несмышленый ребенок. А вот такую ре-
шетку соорудить непросто, тем более на фасадной стороне дома. Можно только до-
гадываться, в какую копеечку влетело хозяевам сооружение подобной конструкции.
Князь внимательно приглядывался к балкону. Напротив интересующего его объекта
находилось кафе, с таким же экзотическим названием, как все коммерческие заве-
дения вокруг. Кафе называлось «Malenkaya Veneziya». Почему владельцам кафе по-
казалось, что окружающий ландшафт напоминает Венецию, оставалось лишь
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догадываться. Князь не был в Венеции, как, впрочем, и в других популярных тури-
стических местах. Молодой человек надеялся получить все сразу. А ключ от краси-
вой жизни – это ключ от одной из квартир, где ему несказанно повезет. Он сел за
столик рядом с большим панорамным окном, из которого открывался прекрасный вид
на зарешеченный балкон. Князь заказал чай с лимоном и уставился в мобильник, на-
блюдая краем глаза за загадочным балконом. Через час ожидания на балкон вышла
женщина в халате и в платке. Она посмотрела на улицу, подмела балкон. Князь об-
ратил внимание на время. Два часа дня. Через некоторое время молодой человек
увидел, как та же женщина, одетая в шубу до пят, вышла со двора и зашла в мясную
лавку. Князь просидел в кафе довольно долго. Когда официант подошел к нему в
третий раз с вопросом о том, не желает ли бей заказать еще чего-нибудь, Князь рас-
платился и вышел. Неделя ушла на то, чтобы выяснить, кто живет в квартире с за-
решеченным балконом. В ней проживали двое. Судя по всему: муж и жена. Князя
немного насторожило то обстоятельство, что муж ездил на стареньком видавшем
виды джипе GrandCherokee. Князь не смог определить год выпуска, но то, что ма-
шине не меньше двадцати лет, не вызывало сомнений. Обеспеченные люди на таком
антиквариате не ездят. Ну разве что, он чудак. А почему бы и нет? В конце концов,
соорудить балкон в виде клетки для дикого зверя не каждый решится. Потратив
месяц на наблюдение, Князь остановился на самом безопасном варианте. 

Молодой человек тщательно, как ему казалось, продумал все детали пред-
стоящего ограбления. Почти каждый уикэнд муж с женой уезжали из города. В самом
деле, если можно уехать из шумного грязного города, кто же упустит такую возмож-
ность?! Вот и в эту субботу Князь убедился в том, что супруги погрузили в багажник
машины большую корзину с провизией и уехали к большому удовольствию молодого
человека. 

После первого опыта у него появились определенные навыки, и он легко от-
крыл дверь парадной. Вот с дверью квартиры пришлось повозиться. Она оказалась
двойной. За первой дверью возникла вторая, запертая на несколько замков. Князю
невероятно повезло. Пока он возился с дверьми, ни один из соседей не потревожил
его. Князь похвалил себя за то, что выбрал правильное время: раннее воскресное
утро. Все спят, никому не интересно, что творится за их закрытой дверью. Войдя в
квартиру, Князь чуть не задохнулся от странного запаха, состоящего из смеси заста-
релой грязи, холодных окурков и дешевого, бьющего в нос одеколона. Находиться в
этой атмосфере могли только люди, напрочь лишенные обоняния. Для Князя это ока-
залось первым неприятным сюрпризом. Он обмотал нос шарфом. Начать решил со
спальни, первой комнаты, выходившей в прихожую. Кроме двух кроватей, занимав-
ших большую часть маленькой комнаты, в ней еще поместились громадный шкаф,
старый ламповый телевизор и куча всякого хлама. Искусственные цветы, сваленные
в углу, поломанный пылесос начала двадцатого века, музыкальный центр того же
возраста. Как хозяева добирались до постели, оставалось загадкой. Если начинать со
шкафа, то надежды раскопать в нем что-либо стоящее, никакой. Судя по обстановке,
он набит старой рухлядью. В горестном недоумении Князь брезгливо уселся на та-
бурет рядом с кроватью. Собравшись с силами, пробрался к окну, закрытому тяжелым
занавесом, и в дальнем углу обнаружил изящный резной туалетный столик на тонких
гнутых ножках, диссонирующий с окружающей обстановкой. Два выдвижных ящика
закрыты на ключ. Князь легко преодолел последнее препятствие. То, что он там об-
наружил, вознаградило его за тяжелую работу. В деревянной шкатулке перелива-
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лись цветами радуги драгоценные камни, цепи, кольца, браслеты, жемчуга… Сокро-
вища, о которых может только мечтать грабитель. И еще в коробочке для драгоцен-
ностей Князь с удивлением обнаружил вставные золотые челюсти. Сомневался: стоит
ли их брать. Во-первых, это может быть не золото, а титан. У него самого во рту бле-
стела фальшивым золотом титановая коронка. А во вторых: чужие челюсти в руки
брать неприятно. Поругав себя за излишнюю брезгливость, Князь запихнул шкатулку
и коробочку в пакет и ретировался. Мысль о том, чтобы посмотреть другие комнаты
привела его в ужас. В этой квартире он не мог оставаться больше ни минуты. Акку-
ратно закрыл за собой двери на ключ и с облегчением вышел из парадной. Только
на улице он высунул нос из шарфа. 

Вернувшись домой, Князь первым делом положил драгоценный пакет под свою
кровать. С удовольствием вымылся под горячим душем. Когда мать заснула, он ти-
хонько вытащил сокровище и, стараясь не шуметь, отправился на кухню. Разложив
содержимое шкатулки на кухонном столе, Князь неторопливо перебирал блестящие
побрякушки и только теперь заметил, что они слишком легкие, и оставляют впечат-
ление фальшивых украшений. Азарт уступил место разочарованию и недоумению.
Как он мог принять за настоящие украшения, грубо сделанные подделки? Столько
усилий, прекрасно сделанная работа и никакого результата. В качестве добычи за
тяжелый труд оставался золотой зубной протез. Единственная возможность продать
протез – это найти не слишком любопытного стоматолога.

В конце недели мать как всегда пошла за покупками. Вместе с продуктами она
каждый раз покупала газету. Одну единственную, чтобы «знать, что происходит в их
городе», как она выражалась. Вот эта газета и стала для Князя, главным наказанием.
Он представить себе не мог, что небольшая заметка в дешевой газете может так по-
влиять на человека. Мать пришла в негодование, прочитав статью о том, насколько
измельчали соотечественники. «Ты представляешь, – обратилась она к сыну, – у че-
ловека украли золотые зубы! Да, да! Не машину, не брильянты, а зубы! Бедняга рас-
сказал следователю, что он их носил по большим праздникам. А теперь очень
расстроен, потому что на его пенсию и с учетом инфляции он никогда не сможет себе
купить новый золотой протез! Какой все-таки бесчестный человек, укравший у бед-
няги зубы!»

Князь попытался пошутить. «Скажи мне, мать, зачем ему золотые зубы? Чтобы
все думали, какой он богач? А может тот, кто увидел его зубы и пришел поживиться?
Лучше бы не хвастался зря. Может, тогда и зубы на месте остались! У нас все так.
Хвастают, а потом удивляются, почему другие завидуют». Мать с нежностью по-
смотрела на сына. «Ты у меня золотой! Мне не нужны никакие золотые зубы! У меня
есть ты! Никому не завидуешь, всегда веселый, приветливый. Добрый. Я знаю! Ви-
дела, как ты нищим подаешь, хотя у самого в кармане не густо». 

Князь тяжело вздохнул, пошел к себе в комнату. Он долго не мог заснуть. Пред-
ставлял себе, как он станет богатым человеком, сделавшись профессиональным
вором, какую красивую жизнь он сможет позволить себе. Как он поможет своей устав-
шей от жизни матери. Сколько людей вокруг станут уважать и завидовать ему. Какая
у него будет машина, квартира, вилла и не одна, жена, дети. Все богатые, счастли-
вые. И он всегда будет помнить, с чего все началось. С золотого зубного протеза. И
всегда будет вспоминать слова матери о том, какой он добрый. 

Наутро Князь положил золотой протез в пакет вместе со шкатулкой и явился
на место преступления. Он оставил сверток на пороге квартиры и удалился. С не-
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терпением ожидал выхода газеты в надежде прочитать заметку о чудесной находке
пожилого человека. Увы! Ни слова о золотом зубном протезе, зато подробное опи-
сание ценностей, изъятых у одного из влиятельных чиновников. И среди них золотые
слитки, брильянтовые ожерелья, дорогие часы, длинный список добра. Еще одна за-
метка привлекла его внимание. Опровержение и жалоба сановника на бульварную га-
зету. В статье журналиста утверждалось, что дача опального сановника была
ограблена. Грабителям повезло. Журналист утверждал, что ворам удалось унести
миллион долларов. Откуда подобную информацию получил автор, неизвестно. Как
правило, в такого рода статьях источник информации не разглашается, зато очень
часто о нем упоминают как о «надежном источнике информации». Сановник, в свою
очередь, утверждал, что все изложенное в статье «наглая ложь». «У него никогда не
было и не могло быть такой суммы». «Никто его не грабил». Князь задумался. Вот где
можно найти клад Монтекристо. Не исключено, что добраться до сокровищ не так-то
просто. Поразмыслив, Князь пришел к выводу, что ограбить виллу сановника мог че-
ловек из окружения богача, вхожий в дом и осведомленный обо всех привычках хо-
зяина. А может, ему найти пособника, наводчика? Вдвоем они могли бы провернуть
неплохое дельце. Тогда ему придется отказаться от своего главного принципа: ра-
ботать в одиночку. 

В поисках делового партнера Князь все чаще стал посещать небольшие кафе,
популярные в народе чайханы. Карманные деньги Князь получал от матери и дяди.
Небольшой пенсии матери хватало на неделю. В остальное время Князь обращался
за помощью к дяде, чьи доходы были немного выше. Каждый раз во время вынуж-
денного визита, молодой человек чувствовал себя униженным. Обещал в скором вре-
мени найти хорошую работу и в ближайшем времени осчастливить не только мать и
дядю, но всех родственников. Радужная перспектива отодвигалась все дальше и пре-
вращалась в недосягаемую линию горизонта. Дядя не сердился на Князя; прожитая
жизнь диктовала снисходительность и терпение.

Разговоры в кафе ограничивались несколькими темами. Много нового Князь
узнал о родственниках богатых людей. Отношение к богачам неоднозначное. С одной
стороны безусловная неприязнь бедноты, а с другой скрытое, часто невольно вы-
сказанное восхищение умением обдурить, выдать черное за белое, «навариться» на
любом деле. Невероятные истории о том, как сильные мира сего смогли заработать
свой первый миллион. По рассказам обывателей получалась удручающая картина.
Ни один из богачей не мог претендовать не только на белоснежные крылья ангела,
а и на элементарную порядочность. Самыми уважаемыми среди «поднявшихся» счи-
тались те, кто смог пощипать «жирных гусей», не залезая в карман бедняков. Эко-
номический кризис становился все суровее, а вместе с ним остатки совести у
большинства улетали, словно последние осенние листочки перед суровой беспо-
щадной кризисной зимой. Заявления главного банкира о незыблемости национальной
валюты подталкивали население к решительным действиям. Для того чтобы рас-
шифровать послания банкира большого ума не требовалось. Нужно было действо-
вать противоположно тому, к чему призывал ответственный чиновник. Если он
говорил о том, что национальная валюта стабильна как никогда и нет повода для
беспокойства, то это значило, что нужно срочно бежать в банк и менять стабильную
национальную валюту на менее устойчивую, подверженную колебаниям иностран-
ную. Например, на американский доллар. Кражи стали повсеместным явлением.
Люди, долгие годы завидовавшие сильным мира сего, разбогатевшим невероятным

126



образом, соблюдали при этом некий моральный кодекс. Общественный договор
строился на элементарных началах. «Вы, там, наверху, можете жить, как вам нра-
вится, в роскоши, в показухе. Мы такие же, как и вы, но только победнее. Дайте и нам
жить». В кризис общественный договор утратил силу. Сильные мира не стали беднее,
наоборот, только выиграли. Впрочем, как всегда. Информация о грядущих событиях
до них доходит быстрее, чем до простых смертных, следовательно, есть возможность
подстраховаться. (Зачастую они и являются авторами этих событий). А вот бедные
стали нищими и тогда заявили своими поступками, что «быть ворами не стыдно».
Они наблюдают это на примерах своих богатых соотечественников много лет под-
ряд. Все знают о происхождении их богатства и лишь делают вид, что у них плохо со
зрением. Каждый новый день приносил известия о кражах. Как оказалось, у людей
богатая фантазия. Крали всё что ни попадя. Известный обувной магазин в центре го-
рода был очищен от товара за одну ночь. Каким образом в центре города можно вы-
нести из магазина около двух тысяч пар обуви, оставалось загадкой. Если учесть тот
факт, что известные бутики снабжены сигнализацией, на всех улицах установлены ка-
меры наблюдения, бдительная полиция дежурит день и ночь, то подобного рода
кражи нужно описывать в учебниках криминалистики. Еще одна кража поразила во-
ображение Князя. Воры залезли в квартиру, забрали 150 тысяч долларов, оставив
хозяевам 40 тысяч. Какие скрытые мотивы двигали ворами? Были ли они знакомы с
хозяевами? Интригующая кража. 

Князь все больше погружался в фантастический запредельный мир, где грань
между черным и белым стерта совершенно, остались блики, полутона. Чем серьезнее
он подходил к делу, тем горестнее становилось от открывающейся неприглядной кар-
тины. Посетители чайханы словно устраивали состязание; кто больше негатива и му-
сора выльет на собеседника, живописуя окружающую реальность. 

Однажды Князю предложили работу. Дядя постарался. В одной из рекламных
фирм, нужен был сотрудник, который бы устанавливал рекламные постеры. Название
должности звучное: менеджер по установке оборудования. По сути – грузчик. Князь
согласился. Перспектива стать богатым вором уже не представлялась ему столь ра-
дужной. Слишком большая конкуренция отпугивала. Мать обрадовалась как ребенок.
У ее сыночка будет «достойная» (любимое слово местных СМИ) работа и соответ-
ственная зарплата. Хотя какова зарплата неизвестно. Начальник лишь сообщил о
том, что Князя «не обидят». Размытая формулировка настораживала. В первый ра-
бочий день Князь оделся как франт, как настоящий менеджер. Выглаженный костюм,
белая рубашка, галстук. О своих прямых обязанностях он узнал на месте, когда при-
шлось тащить рекламную панель и устанавливать ее в людном месте, на глазах у
прохожих, с интересом наблюдавших за тем, как хорошо одетый молодой человек
пытается справиться с тяжеленной панелью. К концу рабочего дня Князь дал себе
слово, что он никогда не будет заниматься тяжелым физическим трудом. Не его это
дело. Он так и заявил своей матери. 

Князя охватила апатия. Неохота вставать по утрам. Зачем? Депрессия, сле-
дующая за апатией, не успела завладеть сознанием. Вопрос о том, чтобы подняться
на «мост самоубийц» (странное название закрепилось за одним из городских мостов
в последнее время) и попробовать решить, а вернее разбить, совсем, как свое фи-
зическое тело, все проблемы одним махом, еще не возник. Напарник появился в тот
самый момент, когда Князь, погружавшийся в пучину безделья и безразличия, ни на
что уже не надеялся. В магазине, куда он спустился за самыми дешевыми сигаре-
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тами, к нему подошел мальчик лет десяти; оглядываясь по сторонам, прошептал:
«Тебе просили передать, чтобы ты пришел в чайхану сегодня к 10 вечера». Князь не
успел спросить: кто просил? Зачем? Остаток дня он провел в непривычном волне-
нии. Как перед любовным свиданием. В этот вечерний час в чайхане оставались те,
кому некуда было спешить. К Князю подбежал тот же мальчик и пригласил следовать
за ним. В дальней небольшой комнатушке стоял стол, покрытый клетчатой клеенкой
и два ободранных стула, один напротив другого. На одном из стульев сидел корена-
стый человек среднего возраста с бычьей шеей и развитым торсом. «Борец», у Князя
не было сомнений на счет его основного занятия. Борец оказался приближенным од-
ного из магнатов средней руки. Не просто приближенным, а доверенным лицом, знав-
шим, где у магната лежит заначка и как до нее добраться. Почему он выбрал Князя
в напарники? Борец ответил не дожидаясь вопроса. Потому, что он давно приметил
Князя. Знает, что тот чист перед законом, что никто не будет его трясти, если все по-
лучится. Люди знают, какая у него замечательная честная мать. Вот поэтому Князь
удостоился внимания Борца. План простой. Никаких излишеств. Пришли, залезли в
дом, открыли потайной ящик, забрали добычу и ушли. Дом охраняется только для
виду. На самом деле сторож никакой. Погрози ему игрушечным пистолетиком, он сам
тебе все покажет. Князь слушал и не верил своим ушам. Неужели это возможно? Вот
так просто! 

Определили день. Накануне Князь закрылся у себя в комнате. Борец снабдил
его травматическим пистолетом, на случай, если придется пугать сторожа. Молодой
человек несколько раз вытаскивал из кармана новую игрушку. Ему хотелось, чтобы
его жест, когда он полезет за пугачом, напоминал одного из крутых парней из бес-
численных боевиков. Замедленные, немного ленивые движения, ухмылка на губах.
Лег спать пораньше, как советовал напарник, чтобы чувствовать себя в форме. До-
бирались до объекта на машине Борца. Доехали до элитного квартала, долго плу-
тали по улочкам между огромными дворцовыми постройками, возвышающимися над
высоченными заборами. Остановились наконец. Борец заранее позаботился о том,
чтобы охранник, старик лет семидесяти, беспрекословно открыл ворота. Как ему это
удалось? Не пришлось даже размахивать бесполезным пистолетом. Борец переки-
нулся парой слов с охранником, достаточно тихо, чтобы Князь ничего не расслышал.
Охранник усмехнулся и искоса взглянул на Князя. Молодому человеку показались по-
дозрительными доверительные отношения между охранником и Борцом. Вскоре ему
пришлось убедиться в том, что его подозрения небезосновательны. Борец вместе
охранником прошли в спальню. Дружно отодвинули громадную кинг сайз кровать.
Одна из паркетин легко и плавно отодвинулась, оставив на обозрение плотно за-
крытый, набитый чем-то полиэтиленовый пакет. Князь рванулся к добыче. Однако,
хлипкий на вид старик, вдруг преградил ему дорогу. Молодой человек попытался по-
вторить вчерашнее движение, картинно вытащить пистолет из кармана. Борец пе-
рехватил его руку и громко, не сдерживаясь, рассмеялся:

– И ты, сопляк, слабак, ты, трус, считаешь себя вором?! Знаешь, каким должен
быть настоящий вор?! Джигитом! Тем, кто ничего и никого не боится! Нет у него ни
отца, ни матери, ни детей, ни жены! Для него главное – деньги! Понимаешь! Для
него в жизни все начинается и заканчивается деньгами! Вот это настоящий вор! Все
эти разговоры, что украл для того чтобы прокормить семью, все это ерунда! Из таких
слюнтяев никогда не получится настоящего вора. Сейчас я тебе покажу настоящего
вора, вместо которого ты сядешь в тюрьму!
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Борец захватил предплечье Князя железной хваткой. Протащил через всю ком-
нату. В соседнем помещении на старинном бюро, украшенном резными завитушками,
в рамочке стоял портрет. Грузный мужчина с седыми висками улыбался открыто и ве-
село. Глядя на такого душевного человека, невозможно было не улыбнуться в ответ.
Борец сильнее сдавил руку Князю:

– Посмотри на него! Видишь?! Какой милый человек! Вот он и есть джигит! На-
стоящий вор! И знаешь, скажу тебе напоследок. Уж очень ты глуп оказался. Нельзя
быть таким! Вводишь людей в грех. Увидев тебя в первый раз, когда ты только при-
шел в чайхану и стал задавать свои наивные вопросы, я подумал, как же легко тебя
провести и подставить! Ты для всех станешь вором, сядешь в тюрьму. Я вместе с ак-
сакалом немного подзаработаю, а вот настоящий вор, джигит, поедет в Ниццу по-
правлять подорванное здоровье на честно наворованные миллионы! 

Князь слушал не отрывая глаз от Борца. Его самодовольство и самоуверенность
сделали свое дело. Глаза Князя налились кровью. Он вдруг понял, что если сейчас
он даст слабину, то его ждет незавидная судьба. Он резко потянул на себя руку. Толк-
нул Борца. Ему удалось бросить его на землю. Старик, схватив драгоценный пакет,
не дожидаясь финала, убежал. Князь брезгливо отряхнулся. Пнул ногой вчерашнего
напарника и направился к выходу. Раздался выстрел. Борец стрелял с лету. Князь
схватился за ногу, из нее струей потекла кровь. С трудом добрался до ворот и упал
прямо перед будкой охранника. 

На следующий день в прессе появилась заметка следующего содержания:
«Вчера, в дом всеми уважаемого N проникли грабители. Предотвратить кражу по-
могли охранник и телохранитель господина N. Доблестным полицейским удалось пой-
мать одного из воров и получить показания по горячим следам. Молодой человек
пошел на преступление из-за большой нужды. Он хотел помочь своей старенькой ма-
тери. Вор раскаялся в содеянном». Дальнейшая судьба Князя нам не известна…
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АТАБАБА ИСМАИЛОГЛУ 

НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ МОЛЛЫ ГЕЙБУЛЛЫ

Перевод Арзуханым Ализаде

На что  мне

Как-то один из друзей Моллы Гейбуллы выпросил у него одну из редких книг и
пообещал: «Верну через неделю».

Спустя неделю друг, как и договаривались, приходит к нему. Порывшись в
портфеле, виновато смотрит на Моллу: 

– Ради Бога, прости, кажется, книга осталась дома. Но ты не волнуйся, если
пропадет, головой отвечаю. 

–  На что мне голова, подводящая хозяина? Ты уж лучше книгу принеси, –  от-
вечает  Молла Гейбулла.

Аллах простит тебе и этот твой грех

Один из коллег Моллы Гейбуллы всю свою жизнь занимался греховными де-
лами: пил, гулял, играл в азартные игры и т.д.  Как-то ему вновь понадобились деньги
на такие же богопротивные дела. Зная, с каким уважением относится руководство к
Молле Гейбулле, решил с его помощью  получить материальную помощь в размере
месячного оклада. Пытаясь разжалобить Моллу Гейбуллу,  с траурной миной на лице
рассказал ему о том, как задыхается в тисках нищеты, и прибавил:

– Молла, от безденежья я хочу руки на себя наложить, но боюсь это сделать:
ведь это большой грех.

Молла Гейбулла, нисколько не обманувшись, ответил:
–  Сынок, насколько я тебя знаю, ты всю свою жизнь грешишь.  Вероятно, Аллах

простил тебе все твои грехи, если до сего дня ты не попал в какую-нибудь страшную
катастрофу. Не бойся, наложи на себя руки. Господь всемилостив, наверняка про-
стит тебе и этот твой грех.

Если бы он знал, где  Гибле

В магазине женщина-покупательница, держа в руках тушку курицы, на упа-
ковке которой написано «1000 грамм» и «Halal»*, спрашивает у продавца:

–  Интересно, действительно ли эти куры «halal», действительно ли они умерщ-
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влены по исламским канонам?
В это время находящийся в магазине Молла Гейбулла берет в руки эту курицу

и кладет на весы – весы показывают 920 грамм. Обернувшись к женщине, он гово-
рит:

– Нет, сестра, это «haram»**, недозволенная курица. 
– Как вы узнали, что эту курицу резали, не повернув ее в сторону гибле***? –

спрашивает в изумлении женщина.
– Тот, кто обманывает своего покупателя с каждого килограмма на 80 грамм,

не может знать, в какой стороне находится гибле.
________
*Halal – дозволенный, разрешенный.   
**Haram – недозволенный, запрещенный
***Гибле – местонахождение Мекки, в сторону которого обращаются мусульмане во время мо-
литвы.

Ничего

Накануне поездки в Иран сын Моллы Гейбуллы спрашивает у отца:
– Что тебе привезти из Ирана?
Отец, достаточно осведомленный о дешевизне в Иране и о «щедрости» своего

сына, дав тому 30 долларов, говорит:
–  Купи мне две пары носок да «мусульманских» рубашек без воротничков  по

4-5 долларов. Остальное потрать, как тебе хочется.
Спустя какое-то время сын, вернувшись на Родину, говорит:
– Отец, рубашек, о которых ты говорил, в Иране я не встретил, а носки там в

ту же цену, что у нас.
– Что же ты привез мне?
– Ничего.
Молла Гейбулла понимает, что плакали его денежки, по ним пора уже читать

«Fatihə»*.
– Сынок, – говорит он, – как живут люди в Иране, где такая дороговизна? 
– О какой дороговизне говоришь ты? По сравнению со всеми странами, в ко-

торых я побывал, в Иране удивительная дешевизна.
– Какая дешевизна может быть в стране, где одно «ничего» уже стоит 30 дол-

ларов?

Как  бы я смог научить

Один из высокообразованных друзей Моллы Гейбуллы все время жаловался на
слабую память своей жены:

– Как ни стараюсь, не удается научить ее ни символу веры, ни заупокойной мо-
литве – не запоминает, и все тут!

Когда эта женщина скончалась, на похороны в качестве духовного лица при-
гласили Моллу Гейбуллу. Погода, как назло, была холодная, и поэтому Молла Гей-
булла, не совершив «təlqin»**, дает знак засыпать могилу и начинает читать
«Yasin»***

После похорон один из  присутствовавших на церемонии подходит к Молле и
спрашивает:
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– Молла Гейбулла, почему ты не совершил təlqin?
– Послушай, муж покойницы, который, кстати, гораздо образованнее меня, за

30 лет совместной жизни так и не сумел научить ее наиважнейшим постулатам веры.
И как бы я смог ее научить всему этому за 5-10 минут?
________
*Fatihə –  заупокойная молитва
**Təlqin – обряд, совершаемый во время похорон: молла, обратившись к покойнику, напоминает ему о
том, что Аллах един, что Мухаммед – пророк его и т.д.  
***Yasin – сура Корана

Скажи сердцу своему

Для получения водительских прав Молла Гейбулла проходит медкомиссию. А
надо отметить, что в те времена врачи-мздоимцы  не выдавали справку о здоровье,
не урвав с пациента копеечку. Часть этих денег, вырученных чуть ли не попрошай-
ничеством, передавалась заведующему отделом, часть доставалась главврачу, от-
туда уже доходила аж до министра. Молла, считавший взятку тяжким грехом, с
большим трудом добирается до кардиолога. Врач велит Молле Гейбулле лечь на рас-
положенную за занавеской кушетку, которую только что освободил молодой человек.
В это время Молла слышит слова кардиолога, сказанные заведующему отделом по по-
воду только что вышедшего за дверь молодого человека: «Он сказал, что не рабо-
тает, у меня аж сердце заболело, и я с него ничего не взял».

Молла громко говорит:
– Сынок, скажи своему сердцу, чтобы немножко и за меня поболело. 

Интервью с моллой Гейбуллой

– Молла, что лучше: ад или рай?
– Ни то, ни другое.
– Почему?
– Потому что оба они – чужбина.

* * *
– Молла, какая разница между писателями, занимавшими высокие должности

при советской власти  и  теми, кто занимает таковые сейчас?
– В советские времена на должность назначали тех, кто уже проявил себя, как

писатель. Сейчас же становятся писателями после назначения на должность.
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